

在旁人眼中,她曾是课堂上那个令人手足无措的“小刺猬”——情绪失控时会咬人、拍桌、用头撞向桌椅;在同学心里,她是那个总缩在角落、无人敢靠近的孤独身影。然而,在鄞州区特殊教育中心班主任张玉丹的眼里,她却是一个内心藏着星光、指尖能绘出彩虹的女孩。八年的特教之路,张玉丹用耐心解码孤独症儿童行为背后的呼喊,以艺术为桥叩开封闭的心门。她相信,没有真正“边缘”的孩子,只有尚未被点亮的世界。

### 栏目主持人

现代金报 | 雨派  
记者 钟婷婷

### 本期人物

张玉丹  
鄞州区特殊教育中心教师

## 从“刺猬”到“小画家” 这位班主任用爱与专业叩开封闭心门



张玉丹和伊伊。学校供图

### 学生故事

#### 封闭在自己世界里的“小刺猬”

三年级开学第一天,班级里多了一位孤独症女孩伊伊。入学第一个月,教室里学生冲突就接连不断。

在第一周美术课上,伊伊的蓝色颜料用完了,她没说一句话,径直伸手去抢同桌的颜料盒。同桌死死护住,伊伊急得直接上手推搡,两人扭打在一起,颜料洒了一身。我赶紧上前拉开,伊伊却突然张口,在同桌的手臂上咬了一口,留下深深的牙印。

两周后的语文课上,后排同学突然哭闹起来,尖锐的哭声让伊伊瞬间烦躁,她猛地捂住耳朵,用力拍打桌子,课本、文具散落一地,课堂完全被打乱。我试图安抚她,她却转身对着自己的手背狠狠咬下去,疼得浑身发抖,却依旧不肯停下。

更棘手的一次课间,一个调皮的男生偷偷拿走了伊伊画了一半的水彩画。伊伊发现后,找不到画作的她情绪彻底崩溃,一边大哭一边用头撞桌子,嘴里反复念叨着动画片里的台词,直到哭得脱力瘫坐在地上。那段时间,同学们都怕极了这个“爱咬人、爱闹事”的女孩,私下里躲着她,伊伊也愈发封闭,课间总是独自缩在座位上,不允许任何人靠近。

### 我的思考

#### 行为背后藏着“未被看见”的需求

为了帮伊伊适应班级,我先从她的能力和行为根源入手分析。首先我联系了伊伊的父母进行家访,沟通后得知她在普通学校读一年级时需要爸爸全程陪读,二年级又长期在家上网课,几乎没怎么接触过正规的集体生活,这就造成了她既不理解也无法遵守课堂常规。

经过一系列能力评估,我发现伊伊并非全方位“落后”:她的语言表达虽弱,常重复动画片台词,但生活认知和语文认读、书写能力不错;数学认知较差,可运动能力突出,学打球、跳绳都很快;最亮眼的是精细动作能力,画画和手工做得特别好,这是她身上的“闪光点”。

而她所有“问题行为”的背后,其实都藏着未被满足的需求。比如,随意拿同学画笔、没有物权概念,是因为她对“物品归属”“征得同意”等社会规则毫无认知;被批评后咬人,是因为语言能力弱,无法用文字或话语表达委屈,只能靠本能的肢体动作发泄;讨厌其他情绪激动的同学,是孤独症感官敏感的本能反应;模仿动画片角色“收拾”别人,也是因为是非观不成熟,分不清虚拟剧情和现实行为的区别。

同时,我也意识到,伊伊的转变离不开家庭配合。她长期缺乏系统的规则教育,家长对她的情绪疏导也多停留在“安抚”层面,没有教她正确的情绪表达方法。要帮伊伊,必须家校合力,既要她用她擅长的方式帮她建立规则、疏导情绪,也要引导家长参与到教育中来。

### 我的介入

#### 特长赋能 搭建情绪出口

针对伊伊擅长画画和手工的特点,作为一名特殊教育数学教师,我尝试将数学和艺术结合,作为干预的突破口,让她学会“表达”而非“发泄”。

每次伊伊情绪激动时,我不再急着制止,而是递上纸和笔,轻声引导:“伊伊,来,我们一起数一数、画一画。”我还专门为她制作了“数学四季札记手册”,陪着她一边点数一边画,“1、2、3,小松鼠爬上山,4、5、6,蹲蹲又站站,7、8、9,我们一起往前走……”慢慢地,她开始喜欢上了有规律有节奏的四季数学札

#### 细节入手 建立规则意识

特殊教育中,规则的建立需要循序渐进、具象化。为了帮伊伊理解社交规则,每次她想拿同学东西时,我会及时拦住她,握着她的手教她说出:“我可以用你的画笔吗?”遇到矛盾时,我不再单纯批评,而是教她“还口不动手”。我还制作了“情绪卡片”,上面画着开心、生气、委屈等表情,当伊伊情绪波动时,引导她指出对应的卡片,再用简单的语言表达感受。

同时,为了改善她和同学的关系,我把伊伊的作品收集起来,鼓励她送给同学们:“你

#### 家校合力 筑牢成长后盾

特殊孩子的教育离不开家庭的紧密配合。我多次和伊伊父母沟通,建议他们每天放学后和伊伊聊当天发生的事,问问她在学校画了什么,和同学做了什么,既能提高她的语言能力,也能帮她梳理情绪。后来,在我的建议下,家长还督促伊伊养成了画“四季札记”的习惯,虽然篇幅不长,但画的和记录的内容越来越清晰,四季札记手册也成了爸爸、妈妈、老师和伊伊

#### ■班主任说

特殊教育,是陪伴与等待的艺术。作为从事特殊教育的班主任,我觉得,这些孩子,更需要“看见”和“等待”。伊伊的转变不是一蹴而就的,中间有过反复,有过停滞,甚至有过“退回原点”的时刻,但我始终相信,每个特殊孩子都有自己的“闪光点”。

特殊教育的核心,不是“改造”孩子,而是接纳他们的不同,用专业的方法陪伴他们成长。我们要做的,就是找到孩子的“闪光点”,用它当钥匙打开心扉;用耐心教他们规则,用包

容帮他们融入集体;更要联合家长,形成教育合力。

之后,我推荐伊伊加入学校的水拓画社团,让她在喜欢的绘画中稳定情绪。每当教室氛围嘈杂让她不适时,我会轻声问她:“要不要去社团室画会儿画?”她总会点点头,拿着画具安静离开,回来时情绪已平复许多。后来,她的绘画天赋得到了认可,四年级拿下美工比赛区级三等奖,六年级又获市级二等奖,每次拿到奖状,她都会兴奋地把奖状举给我看,眼里闪着从未有过的光。

看,同学们收到你的画都很开心呢。”我还安排她和一位性格温和的智力障碍女生做同桌,让她们一起完成大扫除、运动会任务。慢慢地,同学们发现伊伊画画好看,还会帮大家整理画笔,开始愿意和她说话,伊伊也渐渐学会主动分享小零食。运动会时,我特意让伊伊负责绘画、制作班级班牌。她花了一周时间精心制作,最终我们班的班牌收获了二等奖。当同学们围着她说“伊伊你好厉害”时,这个曾经封闭的女孩,露出了害羞又骄傲的笑容。

之间心灵沟通的一把钥匙。

现在的伊伊,变化很大。她的情绪自控能力明显改善,遇到问题会主动找老师求助。和同学发生矛盾时,伊伊会跟老师“告状”,而不是动手。情绪难受时,她会自己去画画、听歌平复心情。虽然偶尔还会有小意外,但班级氛围越来越平和友爱,伊伊也终于慢慢融入了这个集体。

容帮他们融入集体;更要联合家长,形成教育合力。

每个特殊孩子都是一颗独特的种子,只是花期不同,成长节奏不同。作为特殊教育工作者,我们需要用理解作土壤,以尊重为阳光,用专业的干预方法作雨露,耐心等待他们冲破泥土、绽放光芒。伊伊从封闭的“小刺猬”到愿意分享的“小画家”,她的每一步进步都让我坚信:只要有足够的耐心、爱心和专业素养,每个特殊孩子都能绽放属于自己的精彩。