



2026年1月13日 星期二 责编:王妙妙 徐徐 审读:俞素梅

身边的光

平凡生活中,有许多人散发着独特的光芒:老师的“火眼金睛”能明察秋毫,妈妈的守护如春风化雨般温柔,同学的笑声自带感染力,奶奶日复一日忙碌的背影里藏着对家人的爱……小记者用真诚的观察,为成长路上这些重要的陪伴者,留下了最动人的描写。

“火眼金睛”周老师

海曙区古林镇布政小学504班
杨嘉译(证号J26007435)
指导老师 周培儿

她留着一头干净利落的短发,鼻子上架着一副细框眼镜,一副文质彬彬的样子——这就是我们的语文老师周老师。周老师有一个特异功能,就是她的“火眼金睛”,特别厉害。

记得有一回,孙语诺偷偷拿出从家里带来的玩具在课堂上玩。周老师写完板书后猛地回头,目光像扫描仪般扫过全班,瞬间就锁定了这位同学。她的眼神像一把利剑,直直地钉在孙语诺身上。孙语诺一抬头对上老师的视线,顿时手忙脚乱地把玩具塞回桌洞,可已经晚了,周老师的“火眼金睛”早把这一切看得清清楚楚。她像一道闪电快步走到孙语诺的身边:“拿出来!”孙语诺只能乖乖把玩具交了上去。

周老师的“火眼金睛”,不光能抓小动作,还能精准认出我们每个人的字迹。有次发作业,好几个粗心的同学忘了写名字,周老师只扫了一眼,就报出了本子的主人。我们坐在下面惊呆了,嘴巴张得能塞下鸡蛋。周老师这“火眼金睛”,也太神了!

有您,真好

海曙区高桥镇中心小学604班
李米(证号J26001154)
指导老师:金碧波

在这浩瀚无垠的知识海洋里,我们本是两艘沿着不同航线行驶的船。然而,一次难得的机缘,让我们相伴度过了三年的美好时光。

三年级下学期,您带着满满的期许与热情,来到了我们班。您站在讲台上,脸上洋溢着亲切的微笑,而那时的我却满不在乎,心里嘀咕着:我本来数学就差,现在又转来一位新老师,成绩肯定会越来越糟糕!可您的一番话,如同一束明亮的光,瞬间驱散了我内心的阴霾。您微笑着说:“我知道大家之前的成绩有好有坏,但从现在起,我会重新评估大家的实力,以前的成绩全部清零,一切重新开始!”从那一刻起,我重新振作起来,紧紧跟随您的步伐,勇敢地去闯过一道道数学难关。

有一次,我的数学考试成绩惨不忍睹。试卷发下来后,那刺眼的红色叉叉,像一把把利刃刺痛着我的心,我沮丧到了极点。您把我叫到办公室,正当我以为会迎来一顿严厉的责骂时,您却只是轻轻叹了口气,然后温柔地安慰我:“没关系的,一次考试并不能代表什么。我看了你平时的表现,你是个非常优秀的孩子,我相信你这次只是失误了,对不对?”那一刻,我的眼泪再也忍不住了,像决堤的洪水般奔涌而出。

您如同春风般温柔,轻轻抚慰着我受伤的心灵;如夏风般热烈,点燃我对数学的热爱;如秋风般凉爽,吹散我心中的迷茫;如冬日里的温暖,让我在寒冷中感受到无尽的关怀。谢谢您,是您让我对数学充满了自信,也让我有勇气披荆斩棘,奋勇前行!

“开心果”贺同学

北仑区峨山学校405班
任苒诺(证号J26806696)
指导老师:张莉

我们班有个无人不知的“开心果”,那就是贺同学。一提起她,我们全班同学都会想起她标志性的笑声。

你看,她那长长的刘海像一排门帘,从额头垂下来,把眉毛都遮住了。眉毛下面有一双大大的眼睛,眼里总闪着星星般的光芒。每当她笑起来,眼睛就会弯成月牙,脸上也会露出两个甜甜的小酒窝。她走到哪儿,就会把快乐带到哪儿。

课间休息时,她总会用鬼脸逗笑大家。只见她一只手挑起眼皮,一只手挑起嘴角,做出一副可笑的表情。霎时,同学们笑得前仰后合,直不起腰。她又用手指将两个眼角夹在一起,并吐出舌头,同学们又哄堂大笑,这次的笑声比刚才的还要响亮。等同学们安静下来,她又开始了“表情大混合”,各种各样的表情在她脸上闪过,同学们笑得合不拢嘴。

“开心果”还特别擅长把快乐“传染”给别人。每当有同学不开心时,她总会悄悄走到他身边,用幽默俏皮的语言讲一个个逗趣的笑话。没一会儿,原本难过的同学就被她逗得眉开眼笑,把伤心事全抛到了脑后。看到同学重新露出笑脸,她也会甜甜一笑。

这么甜的“开心果”,谁不会不爱呢?

闲不住的奶奶

宁波前湾新区世纪城实验小学601班
李恒祎(证号J26304372)
指导老师:潘晓芳

我的奶奶,是个闲不住的人。生活里,她好像永远有忙不完的事儿。

天还没亮透,奶奶就起床,拿起扫帚出门打扫卫生。手电的微光划破凌晨的寂静,她握着扫帚,一下一下清扫着楼道的每一个角落。扫帚与地面摩擦的“沙沙”声,清脆又有规律,像一首温柔的交响曲,为即将升起的太阳奏响前奏。等打扫完回家,奶奶又马不停蹄钻进厨房忙活早饭。每当我揉着惺忪的睡眼起床,总能闻到满屋子诱人的香气。

到了中午,奶奶又开始收拾屋子。她紧紧攥着拖把杆,顺着地板的纹路来回擦拭。拖过的地方留下一道道清亮的水痕,像覆上了一层透明的薄膜。

傍晚时分,奶奶又戴上绒线帽,脚步匆匆地去校门口接弟弟。接回弟弟,她又一头扎进厨房,叮叮当当的声响里,晚饭的香气渐渐漫开……

就这样,奶奶从清晨忙到日暮。正是她这份从不停歇的辛苦付出,撑起了我们家热气腾腾的美好生活。



火龙果

高新区实验学校翔云校区107班
张婧晗(证号J26084026)
指导老师:马静

遇见更好的自己

海曙区古林镇藕池小学502班
丁睿轩(证号J26005336)
指导老师 朱郑汇

每个孩子心中都有一颗等待发芽的种子,而我,正学习做那个为它浇水、陪它成长的人。

曾经的我,偶尔会拖延作业,偶尔因粗心犯错,也偶尔被一时的冲动牵着走。我渐渐明白,这些小小的习惯,像悄悄生长在路上的藤蔓,一不小心,就会绊住我的脚步。我渴望改变——不是变成别人,而是成为更认真、更从容、更明亮的自己。

我知道,改变不会在一夜之间发生。它像一粒种子,需要耐心呵护、日日浇灌。于是,我为自己绘制了一张“改变地图”。我不再设定遥远模糊的目标,而是从小事做起:每天主动完成作业,上课时眼睛跟着老师走,发言前先深呼吸三次……我也为自己布置了一个安静的“学习小天地”,用彩色的笔记和图表梳理知识,还在抽屉里准备了一些小奖励,每完成一项任务,就奖给自己一朵小花贴纸。

我不再害怕缓慢,因为我明白:真正的改变,常常藏在这些看似微不足道的“每一天”里。我不求立刻完美,只愿今天的我,比昨天进步一点点。

也许路上还会有不专注的时刻、还想拖延的念头,但我已经准备好,用决心和微笑接纳它们,然后继续向前。因为我知道,每一个被认真对待的日子,都在带我一步步靠近那个更好的自己——踏实、明亮、不负时光。

我的“小书虫”朋友

海曙区高桥镇博泽学校604班
李佳怡(证号J26004513)
指导老师:郭佳琪

在我的朋友当中,有一个特别的存在。她就像一个行走的“小书库”,走到哪儿都捧着一本书。在她的影响下,我也慢慢爱上了阅读。

她对书的热爱,简直到了手不释卷的地步。有一次,我去她家玩,她热情地邀请我去她的书房。一推开门,扑面而来的就是淡淡的墨香。我环顾四周,发现房间里除了书,还是书。她给我搬来一张小板凳,自己则立刻从书堆里抽出一本,津津有味地读了起来,完全沉浸在书的世界里,仿佛忘记了我的存在。

过了好一会儿,她才反应过来,眼睛却依旧没有离开书页,只是头也不抬地对我说:“你也找一本喜欢的书看吧,我们看完再一起玩。”我无奈地笑了笑,也从书架上挑了一本,陪着她一起看起来。

不知过了多久,她的妈妈在外面喊我们吃饭。我早就饿得肚子咕咕叫了,立刻起身往外走。可她还坐在那里,好像没听见。直到我走过去拍了拍她,她才依依不舍地抬起头,跟着我来到餐桌前。

吃饭的时候,她还一直跟我讲着书里的精彩情节,直到她妈妈笑着说:“先好好吃饭,吃完饭再接着聊。”她这才不好意思地停嘴。后来听她妈妈说,我走了之后,她又接着看书,一直看到要睡觉了才放下。

她就是这样一个人,不仅爱看书,记忆力也特别好,看过的书几乎都能记住主要内容。

她是我最好、最特别的朋友,也是我学习的榜样。我们互相帮助,一起进步。

“两面派”

海曙区高桥镇何家小学502班
李鲜妍(证号J26009411)
指导老师:虞静儿

我们班的小徐同学,大家都叫他“两面派”——倒不是说他脾气差,而是他像只变色龙,上课下课能“变”出两种模样。

你瞧,一上课,他就收了玩心,成了只铆足劲的小蜜蜂:老师刚把问题抛出来,全班还在抓耳挠腮、苦思冥想时,他的手已经举得高高的。有回老师问“谁能背诵一下《将进酒》”,教室静得能听见呼吸声,就他噌地站起来,语速稳当、字句清楚地背完了整首,把同学们惊得直瞪眼。

可下课铃一响,他像按了“切换键”:刚才的“乖蜜蜂”瞬间变成“皮猴子”,追着同学在操场里跑,还拉着好朋友蹲在角落,小声嘀咕“恶作剧计划”。

虽说他上课是“小蜜蜂”,下课是“皮猴子”,但没人不喜欢他,他活脱脱就是我们班的快乐发电机。

温柔的妈妈

慈溪市第三实验小学教育集团409班
柴歆沛(证号J26301270)
指导老师:华丹

我有一个温柔的妈妈。她戴着一副大眼镜,眼睛里永远盛满了如水一般的柔情。

那是一个疲惫的夜晚,我正在整理书包,突然发现有一道题目没做。一看钟,快晚上九点了!累积的疲惫和焦虑瞬间涌上心头,我着急得眼睛一红,鼻子一酸,哭了起来。妈妈看到了,用温暖的大手搂着我,轻柔地拍着我的背,小声说:“快点写完就好了,妈妈陪你。”她的声音如春风拂面,瞬间吹散了我心中的阴霾。

妈妈轻柔而有节奏地抚摸着我的背,仿佛要把她的力量传递给我。我回头,撞见她那温柔的眼眸中。她的目光如月华般澄澈,如暖阳般和煦,仿佛在说:“孩子,你可以的。”我静下心来,不一会儿就把作业写完了。

妈妈的温柔,就像冬日里的暖阳,一直温暖着我的心。这份爱,我会永远珍藏在心底。



金秋

高新区外国语学校103班
汪彦文(证号J26099919) 指导老师:谢光领