

## 人物印象

时光不语，温暖有声，岁月留痕，笔墨传情。每一个朝夕相伴的熟悉身影，每一段温柔相守的难忘时光，每一份藏在细节里的牵挂与呵护，都值得被用心珍藏、娓娓书写。孩子们用澄澈通透的童心，将绵长的亲情、深厚的师恩化作温润文字，于字里行间流淌出最本真的感动，尽显岁月温柔与人间暖意。



## 亲爱的外婆

镇海区实验小学 408 班  
钱诺晨(证号 J26201472)  
指导老师:穆芳好

我的外婆,是我生命中最重要的一个人。外婆身材微胖,圆圆的脸蛋上有着一双大眼睛,她笑的时候,眼睛会眯成一条缝,像弯弯的月牙。

外婆做的饭非常好吃,简直像五星大厨,她吃过的菜基本都会做。上午十点左右,她带我去菜市场,耐心挑选最新鲜的食材,还不时给我买些小零食和水果。回到家,外婆便扎进厨房烹制佳肴,随着锅碗瓢盆的交响曲,饭菜很快做好了!一道道色香味俱全的菜端上桌,看我们吃得香,外婆脸上就露出满意的笑容。

外婆除了做饭很好吃,她还有一个特别的爱好——养植物。我家的阳台简直像一个花园,那里长满了百合、绿萝、茉莉……有一回我放学回家,就闻到了一股扑鼻而来的香气,原来是茉莉花开了,那几朵雪白的小花真是可爱极了!

外婆,您是我生命中的阳光,温暖着我成长的每一步。您的爱,如同涓涓细流,滋润着我的心田。我永远爱您,希望您健康长寿,幸福安康。

## 我的妈妈

鄞州区姜山镇丽水小学 401 班  
杨辰熙(证号 J26103861)  
指导老师:郑姐蓉

你觉得我最爱谁?当然是我妈妈啦!她如影随形的爱,陪着我度过开心的每一天。

妈妈很漂亮,圆圆的脸上是健康的肤色,一双水汪汪的大眼睛最迷人,笑起来弯成小月牙,看我时满是光芒。她个子不高,微胖,抱着她就像抱着软抱枕,特别舒服。

妈妈总在减肥和零食间“摇摆”。每天早上,当她站在镜子前,总会大声地喊出:“我要减肥!”那坚定的语气,仿佛下一秒就要开启一场轰轰烈烈的减肥大战。但是,只要看到小零食,减肥的口号就忘得一干二净,高高兴兴地吃起来。有时候她会躺在沙发上追剧,一边看,一边吃薯片,吃完后,看着体重秤上的数字连连叹气。

妈妈在工作时,是个严格要求自己的人,工作之余又变成了一个小马虎。早上出门前,她总要在玄关前翻来翻去。走到车旁边,她会说:“咦?我的车钥匙在哪里?”车子开到半路,又会念叨:“我的手机呢?”这种事情还有很多,你们觉得我妈妈好笑吗?

妈妈还是个拍照狂,尤其是去旅游的时候。看到一片花海,她会拉着我说:“儿子,帮我拍个照,把我拍得瘦一点哦!”看到一座古亭,又会说:“这个亭子挺好看的,也拍一张吧。”要是看到一座高塔,还会问:“你看这样子好不好看?”无论是一朵小小的野花,还是一棵翠绿的树,都逃不过她的手机镜头,快门声此起彼伏。

这就是我的妈妈,她或许有着一些小小的缺点,但在我心中,她永远是那个最棒、最可爱、最值得我深爱的妈妈!

## 粉色的童话

鄞州区学士小学 104 班  
李艺嘉(证号 J26999937)  
指导老师:马铖怡

## 我的唠叨老妈

宁波市惠贞书院 405 班  
李汝仁(证号 J26036711)  
指导老师:王水一

有人认为妈妈的爱是孩子生病时没日没夜的照顾,有人认为妈妈的爱是孩子委屈时那温暖的怀抱,我却不这样认为,我认为妈妈的爱是那份没完没了的唠叨。

我的老妈身材苗条,披着一头长发。对了,她还有一张樱桃小嘴,但只要这张嘴唠叨起来,可比唐僧的紧箍咒厉害多啦!

每天早晨,我还没睡醒,就听见妈妈喊:“孩子起床了,要上学了。”我若再赖床,她的唠叨就钻进耳朵:“男子汉别磨磨蹭蹭,做事要雷厉风行……”我赶紧爬起来冲向洗手间。吃早饭时,唠叨又来:“多吃点,上午上课才有精神。”我虽不耐烦,却懂她的心意。

妈妈不光在生活上唠叨,在我的学习上更是比唐僧还要唠叨。记得有一次,我放学回到家,妈妈说:“孩子,快去写作业吧,记住要认真,把字写工整,写完后要……”

无论怎样,妈妈的唠叨也是一种爱呀!

## 语文欧老师

宁波市惠贞书院 505 班  
骆晨阳(证号 J26033188)  
指导老师:欧如成

铃声落尽,粉笔灰未散,他转过身来。黑框眼镜后,目光如古剑出鞘,清亮凛冽。最奇的是他的头发——前额光洁如砚,后脑黑发丰茂整齐,像老派学者的坚守。三十余载光阴,在他挺直的脊梁上刻下风霜,也淬出坚韧风骨。

那日讲《凉州词》,他先摸出手机,手指轻点,教室里蓦地迸出一道苍茫雄浑的男低音,如挟着沙砾的朔风,将“黄河远上白云间”撞在四壁。待余音在电子设备的微鸣中散尽,他才开口,声音却是相反的沉静。

“羌笛,”他推了推眼镜,“这是指古代的七孔竹笛。”“何须怨”——他停顿,深邃的目光扫过台下,“不是‘何必怨’,是‘何须怨’,这里头没有劝解,只有一种更苍凉,仿佛在说:怨也无用。”

他逐字钉入诗的骨骼,讲到“杨柳”,提及折柳赠别的古风,却不多渲染,直至最后一句。

“春风不度玉门关。”他念得很慢,七个字,像七记悠远的更梆。念罢,他沉默了。教室里只有窗外隐约的风声。忽然,他极长地叹了一口气,那叹息竟也带着古诗的顿挫:“哎——朝廷的官员是体会不到我们戍边战士的辛苦的!”

“我们”二字,他咬得极轻,又极重。那一刻,他光洁的前额映着光,仿佛就是被千年春风遗忘的关隘本身……

## 我的姐姐

宁波市惠贞书院 505 班  
吕泽阳(证号 J26033006)  
指导老师:欧如成

正午时分,我正为明天的英语期末考试发愁,生怕掉分太多,突然一根手指从旁边截来。我下意识想躲,却被点中肚子,一下子跌坐在地上。

“愁!愁!愁!你以为自己是伍子胥啊?别愁了,复习!姐带你稳上95!”

我半信半疑地望着她:“行吧。”姐姐翻出她的英语书:“别小看蛟川的笔记,精华可都在书上。”我仍提不起劲,一脸不以为然。姐姐说:“来,每篇课文抄读两遍。”我一惊:“什么?整本书抄读两遍?”心里虽有些嘀咕,但见她目光坚定,还是半信半疑地动起笔来。

一个小时后,我瘫倒在地,随手抓起水杯灌了几口,依然没什么精神。不过话说回来,刚才一遍抄读下来,好像口语顺了不少。我心里一动,渐渐认真起来。

姐姐忽然严肃地说:“我刚才整理了你的错题,一共 107 道。为了省时间,我挑了一些典型题和重点语法,我们一道一道过。”

这回我彻底投入进去,每做完一部分就立刻请她批改分析。看她专注的样子,竟觉她身上多了一份不怒自威的气势、一份不容置疑的果断。

又过了许久,我反而精神愈好,仿佛全都通了,信心也跟着涨起来。可这时,姐姐却出乎意料地说:“好了,你脑子只能装这么多了。不学了,默写。”我又一惊:“我没背啊!”姐姐只重复道:“默写!”

我将信将疑地开始写,没想到竟凭着发音把单词一个个拼了出来——还全对。

姐姐满意地点头:“看来你还不算笨嘛。去洗洗睡吧。”我问:“啊?不趁热打铁吗?”

她只是笑了笑,转身回自己房间学习去了。

第二天发成绩时,简直不可思议——我考了 97 分!看着卷子上那个鲜红的分数,一瞬间,我觉得姐姐那么耀眼,那么了不起。

## 丢三落四的姐姐

鄞州区东钱湖镇中心小学  
紫金校区 406 班  
周栋凯(证号 J26108849)  
指导老师:沈密波

我有一个丢三落四的姐姐,每次出门,不是这个没带,就是那个找不到。

今天,爸爸准备送她去学校,但出门前她的手表又不知道放哪儿了。手表对姐姐来说非常重要,全家都开始着急了,纷纷放下手头的活,帮忙一起找手表,连爷爷奶奶也闻讯赶来帮忙。我们把姐姐的房间、客厅和茶几都翻了个遍,可就是没找到,急得像热锅上的蚂蚁,最后还是以失败告终。爸爸似乎已经见怪不怪了,又好气又好笑地对姐姐说:“你这个臭毛病应该改改了!”姐姐难为情地说:“那算了,不找了,说不定到时候手表自己又从哪个角落蹦出来了。”爸爸无奈地直摇头。

他们出发后,我不甘心,又仔仔细细地在姐姐的床上找了一遍,还是没找到。妈妈还调取了监控,也没有发现。过了一会儿,姐姐果然打来了电话,说:“我找到手表了,原来在我的书包里,嘻嘻!”

我们听到这句话,心里的大石头终于落了地。虽然每次都要经历这样的“过山车”事件,但我总能深深地感受到一家人齐心协力、团结一致的幸福感!

## “漫画”老师

鄞州新蓝青学校 507 班  
林知涵(证号 J26102116)  
指导老师:柯倩

清晨,一缕阳光透过玻璃窗,洒满整个教室。一位可爱的老师,正铿锵有力地讲着课文。这就是我们的班主任老师。

老师有着乌黑浓密的头发,总是扎着个丸子头,就像头上顶了一颗大珍珠,漂亮极了。她有一双秀气明亮的眼睛,高而挺的鼻梁下,是一张笑起来会弯成月牙的嘴巴,还有那微微上翘的下巴,透着青春的活力与饱满的斗志。

她讲话很文雅,一个字一个字,不疾不缓,吐音清晰且非常有力,让我们听着极为舒服,知识自然而然就悄悄地印在了心里、刻在了脑袋里……

老师还是位超厉害的“灵魂画手”!讲《记金华的双龙洞》,粉笔几笔就画出外洞的宽敞、内洞的神秘;教《蝉》时,寥寥数笔便让小蝉跃然黑板;讲《夜间飞行的秘密》,几笔勾勒出蝙蝠模样,把课文奥秘变直观画面,让语文课满是魔法。

老师,您是辛勤的园丁,小心地为我们“修剪枝叶”。为了让我们开得更灿烂,您悄悄花了好多心思。我相信,总有一天,我们会长成参天大树或是姹紫嫣红的花朵,成为您的骄傲。

## 我的奶奶

鄞州区东南小学海晏路校区 408 班  
陈若芊(证号 J26106141)  
指导老师:严欣

“小北,快来吃水果啦!”“小北,快来吃饭吧!”这熟悉的声音在我耳边响起,你看,这就是我的奶奶。

我的奶奶像一只“孔雀”。她很爱美,有一双炯炯有神的大眼睛,一个高挺的鼻子,一张甜蜜的嘴巴。虽然她年纪大了,有皱纹了,但还是每天穿着花花绿绿的衣服,像一个美丽的仙女。

我的奶奶很温柔。有一次,我考试没考好,回到家垂头丧气地坐在沙发上。奶奶问:“小北,你怎么啦?”我怕奶奶担心,于是就说:“我考试没考好。”奶奶语重心长地安慰我:“没关系的,一次没考好还有第二次,第二次没考好还有第三次,加油!你可以的,我相信你。”她温柔的话照进我的心里,像阳光一样暖和。

奶奶每天五六点就起床,为全家做丰盛营养的早餐。我们出门后,她便买菜、做家务,下午还早早到学校等我。她终日操劳不知休息,像头吃苦耐劳的老黄牛,默默为家里付出。

奶奶最大的爱好就是运动,一有空就会到小区里走一走,或者跟邻居打羽毛球,锻炼身体。她还有一个爱好是唱歌,歌声还很悦耳呢!

这就是我的奶奶,像孔雀,像老黄牛,像百灵鸟……她为我们遮风挡雨,无私奉献,我真的好爱我的奶奶。



## 福禄寿“萌”到家

镇海区艺术实验小学 206 班  
陈洁菡(证号 J26201565)  
指导老师:何一奇