



## 校园风景

校园里处处有美好的风景。拔河比赛时,紧握麻绳的双手凝成一股劲,呐喊声中见证同心协力的力量;游园活动中,不同的体验项目里藏着非遗的魅力;课堂内外,同学间的互助、师生间的携手,让温暖成为最美的底色。这些校园里的日常与瞬间,串联起成长的足迹。

### 团结密码

慈溪市文谷外国语小学 G6-A 班  
张朕恺(证号 2525459)  
指导老师 陈双双

上午的阳光把操场晒得暖烘烘的,拔河比赛就在这片暖意里拉开了序幕。

操场中央躺着一条粗壮的麻绳,像条沉睡的巨蟒。中间系着的红布条在微风中轻轻摇摆,那是决定胜负的关键。我们的对手是实力强劲的 B 班,同学们个个摩拳擦掌,眼神里满是“非赢不可”的斗志。

“各就各位!”体育老师的声音响起。我们迅速抓起绳子,脚抵着脚,身体向后倾斜成一道坚定的斜线。我站在队伍中间,手心的汗把绳子都浸湿了;边上的王同学咬紧牙关,脸上的肌肉都绷成了硬疙瘩;身后的孙同学在不停地念叨:“一定要赢!一定要赢!”

“哗——”比赛开始的哨声尖锐地响起。绳子瞬间绷直,一股巨大的力量从对面传来,把我拉得往前滑了一步。“加油!加油!”场边的同学挥舞着双手。红布条像只犹豫的蝴蝶,一会儿往左,一会儿往右。

最惊险的时刻来了!对方突然发力,红布条飞速向他们移动,眼看就要过线。就在这时,王同学大吼一声:“拼了!拉!”只见他脸涨得通红,眼睛瞪得像铜铃,整个人几乎躺在了地上。这声呐喊像一道闪电击中了大家,“一!二!三!拉!”我们跟着口号同时发力,脚步整齐地向后退。

奇迹发生了!那根沉重的绳子开始一点点向我们移动,红布条犹豫了下,终于坚定地越过了白线。

“我们赢了!”欢呼声瞬间响彻云霄。同学们扔下绳子,开心地跳着、笑着、喊着。我的手心火辣辣地疼,心里却比吃了蜂蜜还甜。

这根绳子拉动的不仅是胜负,更是同学们心往一处想、劲往一处使的团结。那根粗糙的麻绳,让我真切摸到了“我们”这个词的真正重量。

### 游园活动

慈溪市慈吉实验学校 609 班  
俞馨悦(证号 2525976)  
指导老师 张群英

一年一度的游园活动开始了。我一马当先冲到楼下,先看到了“香味浓郁”的二班,他们班的活动是制作香袋。我排着队,拿了一个淡紫色的袋子,然后一一闻过那些植物,有熟悉的橘子皮,美丽的玫瑰花……五彩缤纷,琳琅满目。最让我心怡的还是薰衣草,它的香味别提有多浓郁。我小心翼翼把它放进香袋,又放了些玫瑰,然后把袋口封上,一个香袋就做好了。

我走出二班,看到一班门前排起了长龙。什么东西这么吸引人?走近一看,原来是做漆扇。于是我也排进队伍中,过了好一会,才排到做蓝色扇子的桌子前。我把淡蓝、深蓝、白色的染料一一挤入盆中,然后卷起袖子,用筷子小心翼翼地搅了搅,再把空白的扇子放进盆中,转了转,一把美丽的扇子就做成了。

时光如箭,游园活动结束了,感谢学校让我们如此近距离地感受非遗的魅力。这一次有趣的游园活动,已深深地刻在我的心中。

### “挤眉弄眼”吃薯片

北仑区小港实验学校 402 班  
潘睿(证号 2521888)  
指导老师 庄彩虹

“哈哈……”教室里传来此起彼伏的笑声。发生什么有趣的事了?原来是同学们正在玩“挤眉弄眼”吃薯片的游戏呢!

“把薯片放在脑门正中央,挤动你的五官,让薯片乖乖地跑进你的嘴里。手不能去碰薯片。”老师刚刚说完规则,同学们个个摩拳擦掌,跃跃欲试。

一开始我以为只要使劲“做鬼脸”就能吃到薯片,可事实并不是这样子。当我把薯片放到额头上那一刻,我才意识到游戏的难度。额头上的薯片压根儿不听你使唤,纹丝不动。我着急地挤呀,眨呀,动呀……哇!下来了!调皮的薯片滑到了鼻梁。我心里忐忑不安,像十五个吊桶打水——七上八下。“千万不要掉。”我心里默默祈祷。

我继续挑动我的眉毛,不停地皱鼻子。谁知道薯片太不听话了,一下子调皮地“蹦”到了我的桌子上。哎!果然,心急吃不了热豆腐。到了眼前的“鸭子”飞走了!我失望极了!

第二次,我挑了一片薯片小心翼翼地放在额头上,轻轻挑了几下眉毛,薯片像踩了香蕉皮一样,一路溜进了我的嘴巴里。“我成功了!”我兴奋地大叫起来。周围同学投来羡慕的眼光。“哇,潘睿,你成功了呀!”“真厉害呀!”听到这些话,我更来劲了,继续迎接下一轮的挑战……

“挤眉弄眼”吃薯片的游戏不仅给我带来快乐,还让我明白了只要勇于尝试,坚持不懈,就一定会收获成功。

### 早读“小剧场”

宁海县桥头胡中心小学 604 班  
吕梓艺(证号 2519814)  
指导老师 孔一峰

周四的清晨,我作为领读员,捧着语文书站上讲台,扬声喊:“拿出语文书,自由读第二单元课文!”话音刚落,同学们纷纷拿出书本,早读的序幕就此拉开。

我读完两篇课文,指尖划过书页的动作慢了下来,百无聊赖间,索性当起了“观察员”,目光扫视着全班。

第一组的小轩率先闯入视线。他弓着背,双手把书捧得端端正正,眼睛看似紧盯课本,嘴唇却只偶尔轻轻动一下,明摆着是在“装样子”。察觉到我的目光后,他猛地一抬头,立刻正襟危坐,装出认真读书的模样。再往后看,小南眯着眼睛,脑袋一点一点的,像捣蒜似的,眼看就要栽在桌上。我刚要走过去提醒,旁边的同学已经用笔杆戳醒了她,我便折回了讲台。

这时,我无意中瞄到了小宸。只见他靠着墙,眼神呆滞,手里的书本软塌塌地垂着,活像泄了气的皮球。正当我以为他身体不适时,他又变换出另一副状态:一会儿戳戳橡皮,一会儿晃晃椅子,浑身有着用不完的劲儿。

一声无奈的叹气后,我的目光聚焦到了第二组。第二组的画风全然不同,人人挺直脊背,双手捧书,读得字正腔圆,声音洪亮又整齐。再看隔壁的第三组,则是“自由王国”,有的把头埋进书本,有的东张西望,还有的摆出怪异的动作,真是千姿百态,堪比黄山“奇”石。最后一组的状态说不上好也谈不上坏,妥妥的“中不溜儿”。“好吧,至少都在读。”我在心里宽慰自己。

原来普普通通的早读时光,竟藏着这么多有趣的瞬间,真像一出热闹的小剧场,令人回味无穷。

### 我的语文老师

宁波市实验学校 506 班  
毛添翔(证号 2510454)  
指导老师 王莹

在我的求学生涯中,王老师是一位独特的语文老师,她就像一本装帧素雅却内页绚烂的漫画册,轻轻翻开,便是一个生动又温暖的小世界。

王老师长得清秀,笑起来时嘴角微微上扬,整个人都透着亲切和煦的气息。而最让我印象深刻的,是她那如漫画角色般层次丰富、切换自如的性情。

若论严格,王老师当之无愧。课堂上,只要有同学走神、窃窃私语,她原本笑意盈盈的眼睛便会瞬间变得锐利,弯弯的嘴角也会抿成一条笔直的线。

记得有一次,小张同学在语文课上偷偷看课外小说,被王老师逮了个正着。她快步走到小张身边,没有大声呵斥,只是用那双锐利的眼睛盯着他,然后平静地说:“小张,上课时间应该专注于学习,小说先交给我保管,下课后来我办公室拿。”那语气平静却带着不容置疑的威严。小张霎时红了脸低下头,也让全班同学意识到了课堂纪律的重要性。

然而这本“漫画册”从来都不止一种色调。王老师的温柔与耐心,总能在不经意间给我们带来温暖与感动。那一次,我对着作文本犯了难,绞尽脑汁换了好几个思路,笔下的文字却依旧磕磕绊绊,急得我抓耳挠腮、满头大汗。王老师很快发现了我的窘迫,主动走到我身边。她拿起笔,在我的草稿纸上一笔一画梳理写作脉络,轻声细语地帮我讲解每一个写作环节。她的声音温柔又有耐心,眼神里满是鼓励的光。在她的引导下,我终于找到了写作的灵感。那一刻,满心的感激化作一股暖流,悄悄将我包围。

这就是我的语文老师——用严格勾勒出我们成长的轮廓,用温柔填满心中的色彩。与她相伴的时光,就像在阅读一本精彩绝伦的漫画,每一页都藏着沉甸甸的收获。

### 1分18秒38

北仑区岷山学校 508 班  
张泽凡(证号 2521392)  
指导老师 刘扬晶

有一串数字,在我心中有别样的意义。

那是我第一次参加男子 400 米比赛。随着裁判清脆的发令枪声响起,我像离弦之箭一般弹射而出。

起初,我处于第四名的位置。我在心里不断给自己打气:“加油!坚持就是胜利!”后来,第三名选手体力渐渐不支,我瞅准时机,如猎豹般反超了他。

跑到中途,我的呼吸变得越来越急促,双腿仿佛被灌了铅,又好似绑了两个沉重的大沙袋,每迈一步都异常艰难。这时,爸爸的话在我耳边响起:“你要相信,在你跑不动时,你的对手也跑不动了。”我咬紧牙关,加快了摆臂的速度。

到了冲刺阶段,我抬头望见那道象征胜利的红线,耳边传来刘老师响亮的加油声,还有呼呼作响的风声,它们仿佛都在为我呐喊助威。最终,我冲过了终点,以 1 分 18 秒 38 的成绩获得了小组第三、总排名第四。我瘫倒在草地上,大口大口地呼吸着新鲜空气,望着天上的太阳和洁白的云朵,虽然身体疲惫不堪,但内心满是喜悦。

这 1 分 18 秒 38 的成绩,既是这场比赛的终点,更是我未来不断进步的起点。我坚信,以后的我会越来越强大!

### 校园“三重乐”

海曙区高桥镇何家小学 503 班  
娄程骏(证号 2516760)  
指导老师 叶安娜

我的学校,是一座藏着“三重乐”的快乐城堡,每一处角落都盛满温暖,每一段时光都值得珍藏。

第一乐,是操场上的友爱暖光。课间嬉戏,我脚下一滑摔在草坪上,膝盖传来阵阵痛感。正当我有些窘迫时,同学们立刻停下游戏,像小太阳一样围拢过来,“疼不疼?”“我陪你歇会儿!”关心的话语比阳光更暖,瞬间驱散了疼痛,让我满心都是幸福。

第二乐,是窗边的桂香沁人心脾。操场边,十几棵桂花树与松树并肩而立,像守护校园的小卫士。金秋一到,桂花便缀满枝头,细碎的金色花瓣随风飘落,清甜的香气像无形的纱,悄悄钻进三楼的教室,上课的疲惫立刻烟消云散。

第三乐,是食堂的美味盛宴。学校食堂藏着好多“宝藏美食”:外酥里嫩的鸡米花咬一口满是汁水,麻辣鲜香的麻婆豆腐拌着饭能多吃两碗,还有软糯脱骨的红烧鸡脚,轻轻一抿就入味。每次吃饭,都像在享受一场美食盛宴。

在这里,我收获友谊、感受美好、珍藏无数快乐瞬间。我爱这座装满幸福的“三重乐”城堡!

### “漫画”老师

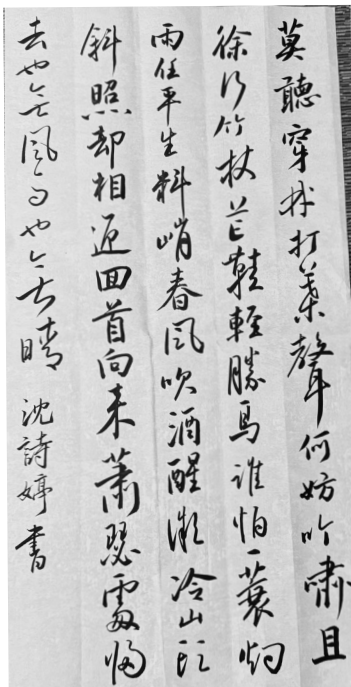
北仑区小港实验学校 506 班  
王允(证号 2521920)  
指导老师 梅依芬

她,高高的个子,一头乌黑亮丽的秀发,瓜子脸,戴着一副眼镜。你们知道她是谁吗?

她每一次走进教室,都带着温暖的笑容,就算事情很多,她也从来都不会抱怨,而是耐心地把事情做完。面对那些错得一塌糊涂的作业,她也只是皱一下眉头。

但她也有严厉的一面。有一次,她布置了一项抄写作业,我拿起笔龙飞凤舞,三下五除二就写完了,然后看也不看,就交了上去。第二天,她批改抄写作业时,我偷偷地瞅着。改到其中一本时,她舒展的眉头突然紧锁。我幸灾乐祸地想着:不知道哪个倒霉蛋要遭殃了!刚想完就听见老师喊:“王允,你过来一下!”我的脸顿时垮了,原来小丑竟是我自己!“你看看你,字写得这么潦草,你作为班干部,要起好榜样作用。”老师的声音并不大,却如惊雷把我的脸炸得通红。我默默地接过本子,认真地重新写了一遍。

她就我们的梅老师,既温柔又严厉。冬去春来,我与她已经相识五年了,因为她,我爱上了语文。



### 书法

鄞州新蓝青学校 602 班  
沈诗婷(证号 2513260)  
指导老师 胡捷