



2025年12月19日 星期五 责编:徐徐 王妙妙 美编:徐哨 审读:邱立波



# 阅读的乐园

每天坚持阅读的小金豆们,就像一位位细心的小园丁,正悄悄在心灵土壤里播撒智慧的种子。瞧,有些种子已绽放出五彩的想象之花,有些正抽出嫩绿的思考枝芽。当你翻开书页,就是在为这座花园灌溉阳光和雨露。读得越多,花园就越热闹。快来一起耕耘吧,让你的心灵花园永远生机勃勃!

指导老师 冯雪波

镇海区实验小学609班

## 那一抹红,永远闪耀

——读《小兵张嘎》有感  
张懿莱(证号 2523829)

有一种红色,历经岁月而愈发鲜艳;有一种精神,穿越时空而永葆青春。合上《小兵张嘎》,那个头戴破草帽、手持木头枪的倔强身影,仿佛从白洋淀的芦苇丛中走来,走进了我们每个少年的心中。

十三岁的张嘎,本该拥有无忧的童年,但侵略者夺走了他的至亲,也让“为奶奶报仇,把鬼子赶出家乡”成为他心中最炽热的火焰。他不是天生的英雄,他会为一把木头枪欣喜若狂,也会因冲动犯错而懊恼,但正是这份真实的成长,让他格外可亲。当嘎子宣誓加入儿童团时,他许下的不仅是一个诺言,更是一个少年用生命守护家园的坚定决心。

“嘎”是机灵,更是坚韧。他乔装卖瓜周旋于敌人眼前,以孩子的天真麻痹对手,以战士的警觉搜集情报。最动人的,是他在危险面前的沉着、在糖果诱惑前牢记仇恨的清醒。这份战火淬炼出的勇气与智慧,如同永不熄灭的火种,照亮着我们和平年代的成长道路。

从战火中的小兵张嘎,到建设年代的雷锋,再到今天在校园里勤奋学习、在社会中热心公益的我们,时代在变,但那份对家国的热爱、对责任的担当从未改变。我们每个人,都是这红色基因的传承者。我们要像嘎子守护根据地那样,守护心中的理想与正义;像他面对侵略者那样,勇敢战胜成长路上的每一个挑战。

## 生命的觉醒与成长

——读《秘密花园》有感  
陈宥佑(证号 2523812)

合上《秘密花园》的那一刻,玛丽的身影依然清晰。那个从孤僻任性到播撒希望的生命使者,让我看见:人的成长与花园的复苏,都遵循着同一个秘密——生命在爱与行动中觉醒。

故事始于一场霍乱之后。失去双亲的玛丽被送往英国,住进姑父那阴郁的庄园。直到她用那把生锈的钥匙,推开掩埋在藤蔓后的门——一座荒芜十年的花园出现在眼前。在这里,她遇见了热爱自然的迪肯和被恐惧笼罩的柯林。

三个孩子的相遇,让花园开始真正“复活”。他们亲手拔除杂草,埋下种子,汗水浸湿衣裳,眼睛却一天比一天明亮。在季节更迭中,不仅玫瑰重新绽放,玛丽也从自私变得慷慨,柯林由怯懦走向勇敢。

这座花园是乐园,更是心灵的隐喻。每个人都曾有自己的“秘密花园”——或许因忽视而荒芜,因孤独而紧闭。玛丽的成长告诉我们:真正的改变,是从推开那扇门、踏出第一步开始的。她没有被困境吞噬,而是在耕种中学会关怀,在付出中收获力量。

《秘密花园》书写的不只是孩子的故事,更是生命本身的寓言。它让我们相信:哪怕心田看似荒凉,只要愿意播种、耐心培育,那里终将鸟语花香,生机盎然。

而成长最美的模样,莫过于成为那缕唤醒春天的风——先治愈自己,再温暖他人。我们每个人的心中,都藏着一座等待被唤醒的花园。而钥匙,始终握在自己手中。

合上《小王子》,那个金发少年的身影依然清晰。



## 红星闪闪照我行

——读《马背上的红星》有感  
查柰儿(证号 2523808)

翻完《马背上的红星》,红军战士在马背上学习、在风雪中前行的身影久久浮现。他们如一颗颗闪亮的红星,照亮了我对信仰与坚持的理解。

最触动我的,是硝烟弥漫中战士们坚持学习的画面。行军间隙,他们以木板为纸、炭笔为书,一字一句珍贵如金。那个脚磨血泡、肩扛步枪的小红军说:“革命需要知识,新中国需要文化。”这句话深深震撼了我。如今我们拥有明亮的教室、崭新的书本,又有什么理由不珍惜?从此,我愿视每次作业为成长阶梯,每个难题为待攻克的“堡垒”。

翻越雪山的篇章更让我热泪盈眶。战士们衣衫单薄,在零下严寒中咬牙前行。饿了一把雪就炒面,困了相互搀扶。老班长让出干粮,小战士以身挡风,指导员雪地教学……他们在绝境中坚守信念,用生命诠释担当,铸就两万五千里伟大征程。

如今虽不需爬雪山、过草地,但红星依然照耀着我们。当想退缩时,就想想雪山上坚定的步伐;当抱怨时,就忆起草地里不屈的身影。红军战士在马背上不忘学习,告诉我们知识即力量,学习无止境。我将以此为激励,认真听好每堂课,用心完成每次作业,在学海中勇敢探索。

真正的强大,是面对困难依然向前;真正的富有,是珍惜拥有的一切。让我们心怀感恩,以红军为榜样,在学习中磨砺意志,在生活中锻造品格,让那颗闪闪的红星永驻心中,照亮前路。

## 守护心中的玫瑰

——读《小王子》悟爱国情怀  
陶昕语(证号 2523830)

“我要对我的花儿负责。”当小王子说出这句话时,我忽然明白了什么是爱国。每一个中国人心中,都该有这样一朵需要用心守护的“玫瑰”,它的名字叫中国。

小王子每天清扫星球、拔除猴面包树幼苗,这平凡举动是对家园最深切的爱。认真擦拭教室桌椅,细心整理图书,不随意丢弃垃圾……这些微小举动,都是对脚下土地的温柔以待。当我们认真书写汉字、诵读诗词,守护的是千年文脉;当我们节约水电、爱护环境,呵护的是这片土地的明天。

“如果绵羊吃掉花,所有的星星都会熄灭。”小王子的担忧让我懂得,守护需要担当。在班级主动帮助同学,认真完成每项任务;在校外遵守规则,展现文明素养——每个公民的言行,都是国家的缩影。传承文化同样是一种担当:学习古诗词,是让文脉流入心灵;练习书法,是让汉字之美延续。每一次专注的学习,都在守护民族的精神家园。

“真正重要的东西,眼睛是看不见的。”小王子历经旅途后更懂玫瑰的珍贵。爱国也需要用心体会:走出国门,才更懂“祖国”二字的分量;了解历史,才更珍惜今天的安宁。爱国不是盲目自大,而是在认识世界后,依然深爱这片土地的坚定选择。我们也要像小王子那样,在纷繁世界中,坚守对祖国的热爱。这份坚守,是面对诱惑时的清醒、困难时的坚韧、挑战时的勇气。

合上《小王子》,那个金发少年的身影依然清晰。

## 铭记历史,传承精神

——读《抗战家书》有感  
陈玥萱(证号 2523831)

翻开《抗战家书》,泛黄的信纸将我带回烽火连天的岁月。这些书信不只是亲人间最后的叮咛,更是一个民族在危难之际挺起的脊梁。

家书的作者,有战士也有将领。淞沪会战中,蔡炳炎将军致信妻子后第四天便壮烈殉国;走向刑场的赵一曼在遗书中叮嘱幼子“不要忘记你的母亲是为国而牺牲的”。字句滚烫,让我们看见英雄不仅是历史的符号,更是一个个有血有肉、有情有义的人。

八十年过去,先辈誓死守护的土地已焕然一新。从阅兵式上驶过的“东风”巨阵,到碧海列队的“三航母”雄姿,今日中国正以强盛之姿屹立东方。这繁荣安宁,正是家书中殷殷期盼的最好回响。

真正的铭记,不仅是回顾成就,更是传承那份融入血脉的精神。坐在明亮的教室,我们不应忘记曾有少年在战火中失学;享受和平的阳光,须牢记这是无数生命换来的春天。历史从未走远,它就藏在家书的字句间,藏在民族记忆的最深处。

作为新时代少年,我们同样肩负使命。珍惜光阴、奋发学习,将个人成长融入时代洪流,便是对先烈最好的告慰。让我们从这些永不褪色的家书中汲取力量,让抗战精神在和平年代绽放新的光芒。

唯有不忘来路,方能坚定前程;唯有传承薪火,才能开创未来。这家书中的灯火,将永远照亮我们前进的道路。

## 血火丰碑与不灭星辰

——读《狼牙山五壮士》有感  
周诗雯(证号 2523825)

合上书本,那声响彻云霄的呐喊仍在胸中激荡。五位壮士的身影,在硝烟与绝壁间凝成一座血火丰碑;他们纵身一跃,化作划破长夜的星辰,其光芒穿越八十余年,依然照亮我们的心灵。

1941年秋,日寇进犯狼牙山。马宝玉、葛振林、宋学义、胡德林、胡福才——这五个名字从此镌刻进民族记忆。面对强敌,他们以简陋武器坚守阵地,直至弹尽粮绝。生死关头,他们毅然引开敌人、掩护主力,将个体生命融入山河存亡的壮歌。

棋盘陀上,子弹呼啸,巨石滚落。他们以悬崖为纸,用身躯作笔,书写下“宁为玉碎,不为瓦全”的民族气节。这份气节,源于对家国的挚爱,对信仰的忠诚。他们的倒下,是中华民族不屈脊梁最悲壮的写照。

时光荏苒,昔日战场已是山色葱茏。五壮士的精神并未褪色,它从血火丰碑化为不灭星辰,继续指引我们前行。五壮士的纵身一跃,不是终结,而是精神永恒的开端。它告诉我们:民族的尊严与未来,根植于每个人对信念的忠诚、对家国的责任。

今天,我们缅怀五壮士,更要将精神化为行动。学习中攻坚克难,生活中勇于担当,将个人成长融入时代洪流。昔以生命卫山河,今以奋斗慰英魂。愿这穿越时空的精神之光,永照复兴征程,指引我们坚定前行。

## 心驻红星,砥砺前行

——读《闪闪的红星》有感  
皇甫紫杉(证号 2523824)

《闪闪的红星》中,头戴八角帽的潘冬子,用他的故事告诉我们:每一代人都有自己的长征路,而信念是永不熄灭的星火。

年仅十岁的潘冬子,在父亲长征远去、母亲牺牲后,擦干眼泪,将悲痛化为力量。他握紧父亲留下的红星,在米店机智周旋传递情报,最终亲手抓住敌人。每一次化险为夷,都是革命精神最生动的体现,是融于日常的勇气与智慧。

几十年过去,潘冬子的故事依然闪耀着光芒。那颗“闪闪的红星”,照亮着我们的成长之路。今天,解不出的难题是我们需要翻越的“雪山”,偶尔的失利是待穿越的“草地”,想要放弃时正是必须突破的“封锁线”。潘冬子用行动告诉我们:信念坚定,方能行稳致远。

新时代的我们,虽未经历战火,却肩负着民族复兴的重任。潘冬子心中的那颗红星,同样应在我心中闪耀。它提醒我们珍惜来之不易的幸福,激励我们在顺境中踏实前行、在逆境中坚忍不拔。

合上书,那颗红星依然闪亮。它从战火年代传递至今,是精神的火炬,照亮着我们这一代人的新征程。让我们心怀这颗永不褪色的红星,珍惜韶华、奋发有为,写下属于新时代少年的坚定答卷。

## 星火不灭

——读《小英雄雨来》有感  
王薪睿(证号 2523826)

抗日小英雄雨来的故事,让我看见了战火中挺立的少年身影——他凫水送信、智斗敌人,如一颗星,照亮了历史的夜空。

我忘不了雨来那本用红布仔细包裹的课本。在枪炮声中,识字课本是他最珍视的宝物。“我们是中国人,我们爱自己的祖国”——这不仅是书上的文字,更是他心中不灭的星火。当一个孩子把书“像太阳一样保存”,守住的不仅是一册课本,更是一个民族文明的火种与尊严。

芦苇荡是雨来的战场,也是他的课堂。在那里,他练就了一身凫水本领,一次次智送鸡毛信,机智地与敌人周旋。在动荡的年代,这位小英雄的勇气与智慧,在一次次考验中淬炼成钢。

合上书页,我不禁沉思:若生在今日,雨来或许和我们一样,在明亮的教室里读书,在科技馆里探索未知。可历史的洪流将他推向了另一个战场——那里没有试卷与习题,只有生存与牺牲的选择。和他一样,无数“小萝卜头”“小兵张嘎”们,用尚未长成的肩膀,扛起了山河破碎的重量。

今天,我们无需凫水送信,不必直面刺刀,但雨来那句“我们是中国人,我们爱自己的祖国”,依然振聋发聩。愿我们都能成为一株会发光的芦苇——深深扎根脚下热土,永远心向时代朝阳,在属于自己的长河中,摇曳出坚定而不灭的光芒。