



2025年12月16日 星期二 责编:王妙妙 徐徐 美编:徐哨 审读:邱立波

宁波鄞州新蓝青学校

## 成长之路

成长有时很“大”，像突然读懂奶奶白发里的时光；有时又很“小”，是一勺为妈妈调制的沙拉甜。它藏在坚持跑完的7.7公里里，藏在爷爷十年如一日的墨迹中，更藏在我们从“接受者”悄然变成“给予者”的担当。其实，长大就是心里住进了更多人，手里握住了更多光。 组稿老师 余悦

### “小富翁”成长记

303班 褚丰源(证号2512917)

指导老师 黄林峰

为了体验大人的工作，暑假，妈妈安排我去橙子外婆的工厂里“打工”，工作是产品包装。

一开始，橙子外婆制定了工钱规则为“计件制”：完成一个包装1角钱。天气非常炎热，厂房里面没有安装空调，不一会儿，我和橙子就热得汗流浹背。橙子外婆临时换了规则，变成了“计时制”：工作一个小时17元5角。我工作了两个小时，一共得到了35元。

钱赚得这么辛苦，我真希望能把35元变得更多啊！于是，我灵机一动，决定晚上去江边公园摆摊卖矿泉水。我拿出12元买了10瓶娃哈哈矿泉水，标价是每瓶2元。一开始，我就顺利卖出了7瓶。我使劲吆喝，喊得嗓子都渴了，自己打开一瓶喝了起来。我的好朋友小徐来给我捧场，我给他打了个折，1元5角一瓶。最后一瓶我调整了价格——5元，也卖掉了。一个晚上，我一共收回来20元5角。

今天，我用汗水和智慧，一共赚了43元5角。赚钱好辛苦呀，我要节约用钱。

### 7.7公里的坚持

401班 林佑泽(证号2512949)

指导老师 安婷婷

七点的奉化，温度还没有很高，我的头发就已经被汗水浸湿了。妈妈给我涂防晒霜的时候说：“今天32℃呢，小勇士准备好了吗？”我摇摇手里的蓝色号码布，点了点头：“妈妈你看，还有小宝宝坐婴儿车参加的，我肯定没有问题。”

起跑线像彩色的河流，随着发令枪响，我和妈妈被人群推着向前涌。太阳越升越高，柏油路晒得发烫，跑到1公里时，我喉咙干得冒烟，小腿灌了铅似的，从来没跑过马拉松的我已经从跑变成了走。“加油呀！小帅哥！”路边的姐姐们举着粉色横幅尖叫，她们的扇子“哗啦啦”响成一片，还有个穿汉服的小姐姐往我手里塞了颗薄荷糖。冰凉的甜味炸开时，我看见补给站的帐篷像彩色蘑菇冒出来，志愿者叔叔递来冰镇西瓜和运动饮料，我“咕嘟咕嘟”喝了半瓶水，感觉又充满了力量。

我们穿过桃林时，花瓣簌簌落在肩头，像在下粉色的雨，好美啊。7公里的时候，我们在打卡牌前面合影，感觉非常有成就感。这时，隔壁的全马运动员们正在冲刺终点，欢乐跑的队员们激动得一边跑一边为他们喊“加油”。我仿佛也受到了鼓励，冲向终点拱门。工作人员给我戴上桃花奖牌，粉白的花瓣镶嵌着银色花边，非常精致。我对着阳光转了转，奖牌折射出彩虹色的光斑。

回家的车上，妈妈给我看手机里的照片：我歪戴着遮阳帽，舌头伸得老长；补给站的西瓜被我啃得只剩白瓢；奖牌在胸前晃呀晃。

原来坚持下来的感觉，比西瓜还甜呢！



### 松鼠

201班 蔡柏萱(证号2512889)

指导老师 唐涛

### 那一刻，我成功了

501班 吕子萱(证号2513035)

指导老师 徐春蕾

看！那个骑着自行车在太阳下微笑的女孩就是我。这事还要从几天前说起。

那天妈妈送了我一辆粉色的自行车，我兴奋不已，马上叫妈妈教我骑自行车。我学着别人骑自行车的样子，往上一坐，把两只脚放在踏板上。可屁股还没坐热呢，我就“扑通”一声掉了下来，膝盖立刻感受到了刺骨的疼痛。黄豆大的眼泪滚了下来，我一边哭一边说：“我不学了！我不学了！”妈妈安慰我：“失败乃成功之母，只要坚持下去，就一定会成功！”

过了很久，我对妈妈说：“妈妈，你要扶着我，绝对不能松手！”“好。”妈妈回答道。我把脚踩在踏板上，又开始骑起来，一米、两米、三米、四米……一百米，我又一次对妈妈说：“妈妈，你放手吧。”“已经松了。”妈妈回答道。我将头转过去，看见妈妈挥着手，对我笑着。

阳光洒在大地上，枝头的小鸟在欢乐地唱着动听的歌，蝴蝶在花丛中翩翩起舞，我骑着自行车对太阳微笑。

### 我的拿手好戏

602班 楼沛珊(证号2513269)

指导老师 刘钰贞

我的拿手好戏是制作苹果沙拉。这苹果沙拉不仅美味，还是我哄妈妈的法宝，每次看到妈妈品尝时幸福的笑容，我心里就满是欢喜。

那是一个星期天的上午，阳光透过窗帘的缝隙，在地板上洒下斑驳的光影。妈妈做完家务后，额头上挂着细密的汗珠，背微微驼着，眉头紧锁，显得疲惫又心情不佳。

我心里一动，决定给妈妈一个惊喜。我精心挑选了一个红彤彤的大苹果，它色泽鲜艳，宛如冬日里的小太阳，散发着诱人的光泽。我仔细地将苹果清洗干净，削下果皮，把光溜溜的苹果放在案板上。拿起水果刀，我小心翼翼地切着苹果，心里想着妈妈吃到时的开心模样，每一刀都饱含着我对妈妈的爱。淡淡的苹果香弥漫开来，我把切好的苹果块放进漂亮的小碗里，撒上一些细碎的核桃仁，接着挤上一点酸奶，那酸奶如同白色的丝线，在苹果和核桃之间流淌，为沙拉增添了一丝甜蜜。最后，我又撒上一些薄荷叶碎末，那一抹清新的绿色，恰似沙拉里跳跃的精灵。

当我将这碗精心制作的苹果沙拉端到妈妈面前时，她惊讶地瞪大了眼睛，嘴角不自觉地上扬。我笑着对妈妈说：“妈妈，尝尝这个苹果沙拉吧。”妈妈轻轻舀起一勺放入口中，瞬间，她的眼里满是惊喜，赞叹道：“这一定是世界上最好吃的沙拉！”那一刻，我看到妈妈脸上的阴霾都消散了，只剩下满满的愉悦。

我的拿手好戏，不仅是制作苹果沙拉，更是对妈妈深深的爱与关怀。

### 吾爷吾师

606班 马韵欣(证号2513332)

指导老师 丁慧慧

我的爷爷七十多岁，头发花白，一副黑框眼镜架在鼻梁上，脸上的皱纹密密麻麻，皮肤被晒得黑黑的。

虽然他已经上了年纪，但身子非常硬朗。空闲时，他除了会去湖边钓鱼，去后院种菜，还有一个独特的爱好，那就是练习书法。他专门整了一个书房，每天在那里读书练字，常常两三个小时不出来。起初，我看着他歪歪扭扭的毛笔字和颤颤巍巍的手，感觉不可能写好。爷爷却告诉我，多练练就能写好了。

在这之后的七八年里，爷爷每日跟着字帖临摹练字，从歪歪扭扭的笔画到大大的方方的框架，从最简单的正楷到复杂的行书，他的书法水平随着时间的推移和练习的增加而不断提高。如今，在我眼里，他随便写一幅字都能称之为书法作品了。

看到爷爷上了年纪，还坚持练习书法，把字练得那么漂亮，我不禁想起我自己。去年夏天我想学国画，却因为画不好而半途而废。上周，我和爸爸去游泳，却因为腿酸而中途折返。对比爷爷近十年的坚持不懈，我感到非常羞愧。

爷爷对书法的坚持让我明白，做什么事情都不能半途而废，唯有坚持才能使我们收获成功。

### 手工让生活更美好

601班 肖容婧(证号2513237)

指导老师 陈建林

手工就像生活中的魔法，它能将平凡的日子变得有趣而特别。

那天，天空灰蒙蒙的，像一块被水浸湿的旧布，柳树在狂风中摇摆，像是在跳一支慌乱的舞蹈。我趴在窗边，想着今天没法和姐姐玩了，心里空落落的。突然，我灵光一闪——要不给小猫缝条围巾？冬天到了，它也需要暖暖的。

借来妈妈的缝纫机，准备好布料和针线，我搬了把椅子坐定，先在纸上画起草图。凉风从窗缝钻进来，吹得草稿纸簌簌响，像是在给我伴奏。草图很快画好了，我满意地抽出长线，按下缝纫机按钮。“咔嚓咔嚓”的声音里，围巾渐渐成形。眼看就要收尾，“哎呀！”我惊呼一声，线头竟打结了，像个小精灵在针脚里躲猫猫。望着色差交错的地方，我愣了愣，转念一想：“这样更有特色嘛！”心情跟着缝纫机的节奏又快起来，三两下就完成了最后一步。

我蹲下身，把围巾系在小猫脖子上。它“喵喵”一声，歪着脑袋打量新装饰，模样软萌得让人心都化了。我抱着它转了个圈，忽然明白：原来比去游乐园、玩电子产品更有趣的，是亲手创造生活的美好。



### 时尚潮流

505班 李静萱(证号2513135)

指导老师 胡婕

### 那一刻，我长大了

603班 徐慕汐(证号2515466)

指导老师 童优佩

“叮咚”，手机屏幕上弹出了一条奶奶发来的消息。我点开一看，是一个憨态可掬的猫咪表情包，旁边配着“晚安”的文字。这个表情包让我忍俊不禁，也让我的思绪飘回到那个让我成长的周末。

周末去奶奶家，奶奶拉着我教她用手机。我一遍遍地演示着，可奶奶不是点错地方，就是忘记步骤。教了十几分钟，我的耐心渐渐耗尽，把手机丢在沙发上，脱口而出：“奶奶，这个很简单的，您怎么就是学不会呢？”奶奶怔了一下，无奈地说道：“人老了嘛……”没听奶奶说完，我就扭头走进了书房。

透过书房的门缝，我瞧见奶奶独自坐在沙发上，灯光柔和地洒在她那如霜的银丝上，她那双不再灵巧的手正笨拙地滑动着手机……我关上房门，坐回书桌前，不经意间，我的目光落在了一张旧相片上——相片里的我，站在一辆自行车旁，得意地比着胜利的手势，奶奶的手放在我的肩上，脸上写满了骄傲。

看着照片，我脑海中浮现出奶奶教我骑自行车的画面：她的双手紧紧抓住车后座，努力地帮我维持平衡，身体微微前倾，不断地鼓励着我。我摇摇晃晃地踩着踏板，每次快要摔倒时，都有奶奶坚实的双手稳稳地托住我。在奶奶的帮助下，我顺利地学会了骑自行车。想到这里，一阵愧疚浮上心头。

我回到客厅，发现奶奶仍拿着手机，手指在屏幕上移来移去，动作略显笨拙。“奶奶，我来给您示范一下，咱多熟悉一下，马上就学会啦！”我轻声说道。奶奶抬起头，连声说“好”，脸上的笑容很明媚……

从那以后，每当我回忆起这件事情，我都会感觉内心某个地方在无声地成长。在岁月流转的光阴中，奶奶一直以无尽的慈爱，关怀呵护我成长，而在未来悠长的日子里，我也要用更多的耐心和理解，陪伴在奶奶身旁，成为她温暖的依靠。

### 平凡英雄

605班 聂非同(证号2513302)

指导老师 徐恩伟

在《三国演义》里，英雄们的忠诚、智慧和勇气，令人敬佩。在现实生活中，也有这样的人在平凡岗位上默默践行着这些品质。

邻居陈叔叔是一位社区民警。他对社区的每一个人都很关心，特别是独居老人。他经常上门探望，并帮忙采购生活用品。有一次，一个老奶奶突发心脏病，陈叔叔接到电话后第一时间赶到老人家里，及时将她送到了医院。老奶奶这才转危为安。他对社区居民，就像关羽对刘备一样不离不弃，始终坚守着自己的职责。

陈叔叔的智慧也令人钦佩。社区邻里的纠纷看似简单实则棘手，但陈叔叔每次都能用智慧化解矛盾。他不会简单地评判对错，而是分别沟通，最后冷静巧妙地解决问题，就像诸葛亮用智谋化解一次次危机。

面对危险，陈叔叔更是毫不退缩，有着张飞般的勇气。去年夏天，社区里发生了一起盗窃案件。陈叔叔接到报警后立刻赶到现场。在狭窄的小巷中，他不顾自身安危，与小偷展开搏斗，最终成功将小偷制伏，为居民追回了被盗的财物。

陈叔叔只是一位普通的社区民警，却在平凡的岗位上诠释了《三国演义》中英雄们的忠诚、智慧和勇气。他让我明白，这些精神其实就在我们身边，激励着我们在各自的生活中发光发热。