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拔河比赛
宋沛瑶（证号2580555）

“各就各位，预备——开始！”昨天的
体育课我们举行了拔河比赛，体育老师
话音刚落，全班瞬间沸腾。

老师迅速将我们分成两队，在粗麻
绳中间系上红绳子当标记，地上划好胜
负线：“拉过白线者赢！”我立刻冲过去，
双手一前一后攥紧绳子，指节都泛了白。

队友们和我一样紧绷着神经，我的
手心沁出冷汗，既兴奋又紧张。目光虽坚
定，心却提到了嗓子眼，暗自祈祷：千万
别拖团队后腿！

清脆的哨声划破长空，比赛开始了！
我身体后倾，脚下打滑。脑海里一个声音
在喊：“坚持住！”我左脚猛地后蹬，总算
稳住身形。突然对方发力，我眼看要被拖
倒，这时有人猛地拉了我一把。我们心照
不宣合力后拽，终于将红绳子拉过了白
线！

“我们赢啦！”欢呼声中，我尝到了胜
利的甜。老师笑着说：“拔河拼的不只是
力气，更是心往一处想、劲往一处使！”原
来，小游戏里藏着大道理。

听奶奶讲“抓子儿”
袁铭泽（证号2580552）

“抓子儿是什么呀？”周六下午，我缠
着奶奶追问。奶奶放下毛线，眼睛一亮：

“那是我像你这么大时，最爱的宝贝。”
她从针线盒底摸出五颗葡萄干大的

石子，它们被岁月磨得光滑圆润。奶奶手
一扬，抛起一颗石子，飞快抓起桌上一
颗，又稳稳接住落下的，石子碰撞声清脆
如雨点打瓦。接着“一抓二”“一抓三”，最
绝的是“全盘收”——五颗齐抛，手背一
接再翻手，全稳稳攥住！

我学着试，石子却总不听话。奶奶笑
出皱纹：“我们那时冬天蹲地上玩，小手
冻红也不肯停。”课间、田埂、夏夜月光
下，女孩们围成圈比赛，赢了当“王”，输
了帮赢家割猪草。

“那时候啥都没有，几颗石头就乐一
天。”奶奶收起石子，轻轻盖上盒子，“你
们玩具这么多，倒未必有这份简单的快
乐。”我摸了摸口袋里的手机，忽然觉得，
奶奶掌心温热的石子，比手机里所有游
戏都重。

如今石子仍躺在针线盒里，而我心
里，永远住下了一个在阳光下“抓子儿”
的小女孩。

爸爸的“不倒森林”
俞斯翰（证号2512835）

“爸爸，我们学校玩‘不倒森林’啦，
笑得我肚子都疼！”一进门，我就扑到爸
爸跟前分享。爸爸眼睛一亮：“这游戏我
小时候也玩过！”我立刻凑上前：“快给我
讲讲你们小时候怎么玩的。”爸爸的思绪
瞬间飘回了童年。

那是小学的语文课，老师让每人头
顶一本书当“森林”，口令一响，大家像笨
拙的小企鹅，小心翼翼在教室挪动。爸爸
梗着脖子慢蹭，头顶的书颤巍巍却没掉，
正得意时，旁边“啪嗒”一声，同学阳阳的
书摔了。

爸爸想停步帮忙，身后的晨晨正盯
着阳阳走神，来不及刹车，“咚”地撞上他
后背。两人的书双双落地，按规则得定格
不动——爸爸身体前倾、单脚悬空，活像

“金鸡独立”；晨晨歪头弓背，姿势滑稽极
了。

爸爸眼珠一转，给旁边的峰峰挤眉
弄眼求救。峰峰会意，像树懒似的慢慢挪
过来，蹲身摸出书，轻手轻脚往爸爸头顶
放。可刚松手，书就“哧溜”滑下来，爸爸
的笑僵在脸上。

峰峰反复尝试，爸爸支撑的腿早已
酸麻发抖，身子晃得像风中芦苇。最后峰
峰没稳住，自己也“牺牲”了。游戏结束
时，教室里同学们定格成各种怪姿势，像
十八罗汉，彼此一看就笑作一团。

爸爸笑着说，虽没人赢，但那份快乐
记了几十年。原来爸爸的童年，和我的一
样，藏着这般简单又纯粹的欢喜。

我的舅妈
鄞州区姜山镇茅山小学404班
陈梓轩（证号2514110）
指导老师 徐文君

舅妈有一双乌黑明亮的眼睛，
戴着一副细框金丝眼镜。高挺的鼻
梁下，是一张总带着笑意、格外有
活力的嘴巴。

舅妈特别能吃，却“严于律
人”。有一回全家去吃自助餐，她刚
坐下就对着姐姐念叨：“少吃点油
炸的，女孩子家别吃太胖。”话刚说
完，自己的筷子却先“动”了——一
会儿夹起一大块烤肉，一会儿又舀
了小半盘三文鱼，没一会儿，面前
的餐盘就堆得像座小山。舅妈低下
头，嘴巴塞得鼓鼓的，两腮圆滚滚
的，活像一只衔满了松果的小松
鼠。

不过眨眼的工夫，舅妈鼓着的
腮帮子就瘪了下去，盘里的肉也少
了大半。她抹了抹嘴，一脸满足地
说：“刚才那口烤肉太香了，我还得
再来点！”抬头看见我和姐姐瞪着
眼睛、憋着笑的模样，还有她自己
空了的餐盘，才后知后觉地眨了眨
眼，又一溜烟跑去拿了两串烤鱿
鱼、一碗冰淇淋。这下，我和姐姐再
也忍不住了，抱着肚子笑出了声，
那笑声脆生生的，连邻桌的阿姨都
忍不住回头看。

我的舅妈就是这样，爱美食，
更爱用她的小“迷糊”逗我们开心。
也正因如此，她给我们家带来了数
不清的快乐。

树之歌
鄞州区钟公庙实验小学603班
俞皓瑞（证号2510512）
指导老师 袁剑英

我是大自然的时钟，一圈圈，
一年年地转。

我是四季的信使：春让我萌
发，夏让我蓬勃，秋令我结出果实，
冬给我披上银妆。

我是人们的伙伴：孩童们在树
下玩耍，年轻人在树下闲谈，老人
们在树下乘凉。

我受到大地的召唤，将我的根
须插入地下，吸收源源不断的生命
力让自己茁壮成长。

我将粗壮的枝丫不断地伸向
天空，希望能碰触到蓝天白云，与
太阳并肩。

我将空气中的二氧化碳变成
氧气，重新释放，输送新鲜的空气
到达四面八方。

我在土壤中成长，直到被人砍
倒，我也是快乐的，至少我能为他
们再做一些贡献。

粉笔绘出的欢笑、父辈的
“不倒森林”、绳间的默契、拔河
的呐喊……不同年代的童年游
戏，藏着一样的纯粹快乐。这些
文字里，是我们与长辈共通的
童年星光。 指导老师 徐水萍

齐心协力跳大绳
汪姝贝（证号2512338）

“一、二、三，跳！”整齐的呐喊惊
飞了梧桐树上的麻雀。操场上，我们
围成圈，目光紧锁中央——那条粗壮
的长绳正像苏醒的巨蟒，缓缓摆开架
势。这是运动会的新挑战：十人同步
跳大绳。

“甩起来了！”体育委员的喊声未
落，长绳已在空中划出弧线，落地时

“啪嗒”作响。我的掌心沁出冷汗，十
个人同跳，需要非常的默契！“别怕，
听口令。”左边的小邬碰了碰我，眼睛
亮得像洗过的黑葡萄。

“预备——”体育老师的声音传
来，我们十人像蓄势的青蛙微微下
蹲。长绳从最高点坠落，我的心跳“咚
咚”作响，竟与绳摆节奏重合。“跳！”
口令响起，十双腿同时发力，十个身
影同步腾空。那一刻，我们仿佛融为
一体，长绳温顺地从脚下溜过，巨蟒
终被驯服。

“成功了！”不知谁先笑出声，欢乐
瞬间奔涌。小施笑眯了眼，小丽捂着肚
子直喊“哎哟”，文静的小齐也露出了
小虎牙。“再来一次！”摇绳的同学甩得
更起劲，绳子呼呼作响。这次我们更从
容，身旁同学的体温传来，让我无比安
心，我们像雏鹰般在绳浪上翱翔。

风钻进衣领，携着笑声远去；阳
光透过叶隙，洒下跳跃的光斑。夕阳
中，长绳泛着柔光，它不再是恐惧的
象征，而是连心的纽带。这个午后，我
们不仅跳过了长绳，更跃过了胆怯，
在跳跃与欢笑中，收获了勇气与最珍
贵的友谊。

妈妈的童年
邬可懿（证号2580553）

每个人都有童年，我妈妈的童
年，藏在蝉鸣里。妈妈总说，她最盼夏
天——放学铃一响，就像归巢的小
鸟，飞奔到家门前的小树林，那里有
她最爱的游戏：抓知了。

抓知了得先做“神器”。她和邻居
伙伴找根长长的竹竿，把铁丝弯成圆
圈绑在顶端，再去寻黏厚的蜘蛛网，
将铁圈轻轻贴上去转几圈，一张“粘
网”就成了。这自制的知了网兜，是妈
妈心中的“宝贝”。

“知了——知了——”正午的树
林像在开音乐会。妈妈竖起耳朵，瞪
圆眼睛在枝叶间找小黑影。有次见一
只知了唱得欢，她急着用手去拍，

“啪”的一声，知了“嗖”地飞走，只留
她愣在原地嘀咕：“怎么跑了呀？”

后来她学乖了。再发现目标，就
光着脚轻手轻脚靠近，慢慢举起竹
竿，让网兜悬在知了上方，然后猛地
一扣！“啪嗒”，知了落网，她就跳着欢
呼：“抓到啦！”

外婆常会把知了烤了给她们吃。
空地上点堆小火，用树枝串起知了在
火上转，香味很快飘出来，脆脆的像
小鱼干。一群孩子围坐分享，没调料
却吃得格外香，妈妈说那是“世界上
最好的零食”。

妈妈的快乐很简单：一根竹竿，
一片树林，一阵蝉鸣，一个夏天。我真
想去她的童年看看，和她一起举着网
兜追蝉声，做风里奔跑的小精灵。

忍住喷嚏的“木头人”
金彧琛（证号2512348）

“丁零零——”下课铃刚响，老师
就笑着宣布：“这节课玩木头人游
戏！”教室瞬间沸腾，我们像群欢雀，
叽叽喳喳涌向操场。

阳光洒在草地上，我们围成大
圈。“我背身喊口令，你们自由活动，
我说‘木头人’就不许动！”老师话音
刚落，我的心就怦怦直跳。“预备——
开始！”老师一转背，操场立刻成了

“疯狂动物城”：明明横着学螃蟹走，
乐乐摆起戏曲身段，几个男生匍匐前
进。我猫着腰当侦察兵，眼睛死死盯
着老师的后背。

“一二三，木头人！”老师突然转
身，喧闹的操场瞬间冻结。我抬着左腿
晃悠，赶紧张开手臂平衡；小高单脚站
立，脸憋得像红气球；最逗的是小军，
鬼脸刚做一半，翻白眼、吐舌头的模样
定格在脸上，活像庙里的罗汉。

腿渐渐发抖，鼻尖突然一阵刺
痒，像有羽毛在撩。我拼命皱鼻咬唇，
可痒意越演越烈，鼻子开始抽动。就
在这时，我瞅准老师转头的空隙，轻
吸一口气屏住，痒意终于慢慢消退，
后背却惊出薄汗。

“时间到！”魔法解除，大家瞬间
“复活”。小高一屁股坐下：“腿都快抽
筋了！”看着彼此的怪模样，我们笑得
前仰后合。

原来静止比运动更难。那些千奇
百怪的“木头人”模样，成了我最难忘
的欢乐记忆。

粉笔尖上的快乐
胡珺雅（证号2512347）

语文课上，徐老师捏着支雪白粉
笔，眼含笑意：“今天咱们玩个游戏！”
她转身在黑板上画了只圆滚滚的小
白熊，随即擦掉它的鼻子，“就来给小
熊补鼻子——先戴眼罩，离黑板两米
转三圈，谁画得最准谁赢！”教室里立
刻响起细碎的欢呼声。

第一个上台的是小懿。她戴着眼
罩转完圈，脚步瞬间失了准头，像踩
在棉花上似的左摇右晃，双手在空中
胡乱摸索。摸到黑板时，教室瞬间炸
了锅，连老师的“安静”手势都压不
住：“向上！不对，右一点……偏啦！”
最终，她把鼻子画在了小熊嘴角，引
得全班捧腹大笑。

接下来的同学更有趣：鼻子飞到
耳朵上的，“跑”到作业栏的，每次“失
误”都让笑声掀翻屋顶。“小雅，到你
了！”我攥紧衣角走上台，眼罩一戴，
世界顿时漆黑。转完三圈，我慌慌张
张往前走，“咚”地撞上讲台，台下笑
成一片。

我红着脸换方向，终于摸到冰凉
的黑板。台下的指挥声此起彼伏，我
捂住左耳，学着盲人摸象的样子，指
尖在黑板上轻轻游走。感觉找准位置
了，我屏住气画下一个小圆，扯下眼
罩的瞬间，欢呼声响了起来——小熊
的鼻子虽稍偏左，却稳稳“长”在了脸
上！

下课铃响时，黑板上的小白熊带
着我们画的各式鼻子，仿佛也在笑。
这节充满笑声的语文课，像颗甜甜的
糖，把快乐稳稳地留在了我心里。

兔子警官“朱迪”
鄞州区学士小学201班
钟宛辰（证号2510252）
指导老师 王佳露

鄞州区惠风书院410班

童年游戏童年游戏
““时光机时光机””


