



2025年12月9日 星期二 责编:王妙妙 徐徐 美编:徐哨 审读:邱立波

# 成长的真谛



慈溪市慈吉实验学校602班

长大就像一本厚厚的书籍,它需要你仔细地一页一页去品读。那些懵懂时掠过的字句,那些年少时不懂的注解,终会在某个瞬间突然清晰。而在那一刻,孩子们长大了,也慢慢领悟到了这本书的真谛——成长从不是突然的蜕变,而是无数个细碎瞬间的叠加:是独自观影时学会平静,是爬山攀岩时学会坚持,是发脾气后学会道歉,是在读懂遗憾与圆满后,依然愿意带着热爱,认真翻完往后的每一页。

指导老师 戚坚玲

## 他哭了

高崧(证号 2525881)

周五本是开心的一天,因为我们的课本剧得了一等奖。可他的哭声,在众人的欢笑声中显得十分突兀。

他额上的眉头皱成了一个“川”字,口中不断喃喃道:“都是我的错,让我们班的课本剧没有拿到第一名,都怪我让电脑卡机了。”此时,一颗饱含着自责与伤心的热泪,像淘气的孩子一样从他的眼眶里滚落出来。他脸红得好似一个熟透了的番茄。紧接着,泪水像断了线的珍珠,簌簌地从他的脸颊滑落。我们轻轻拍了拍他的肩膀,说:“没事的!我们虽然不是第一名,但也是一等奖,应该开心啊!”他却像没听见似的,哭得更伤心了。他用手捂住脸,含糊不清地说:“都……都是我的错……没控制好电脑!”

过了一会儿,他慢慢平静下来,停止了哭泣。我们马上围上去,将他团团抱住,七嘴八舌地说:“张哲齐,这次全是电脑的原因,你不必自责!我们已经拼尽全力,把最精彩的表演呈现给大家,这枚一等奖奖牌,有你的一半功劳!”他抬起泛红的双眼,望着我们真诚的脸庞,终于露出了一抹浅浅的微笑。

夕阳的余晖洒在我们身上,将这份温暖与团结的情谊,永远定格在了这个难忘的周五。

## 他伤心了

林骁(证号 2525883)

一道闪电划破了宁静的夜晚,雨点像泪珠似的砸弯了树枝。试卷发下来的那一天,他伤心了。

试卷无情地躺在桌上,他看到分数后,一下子像泄了气的皮球似的瘫在椅子上,悲伤如潮水般涌上心头。他双手紧紧地抓着试卷,瞪大眼睛看了一遍又一遍,眼眶不由自主地越来越红。“为什么?为什么?”他用食指用力地按着紧锁的眉头,情不自禁地喃喃着。

从那句话说完,他都一直没有再说话,只是用食指一刻不停地按着笔,“啪嗒,啪嗒。”两滴热泪缓缓滑过脸颊,仿佛这一刻,时间静止了似的,他没有做出任何想要站起身来重整旗鼓的动作,而是像一根木头似的坐在座位上不动,只有他按笔的声音。

忽然一道声音在他耳边响起:“你怎么了?怎么一动不动?”他依然没有回答。此时风像一只发怒的狮子似的把树叶吹得零零散散,雨越来越密,树也发出了哀号。他再也控制不住自己的情绪,不由分说地抢过同桌的餐巾纸,放在了桌上。等到他把头抬起时,脸上的泪已擦干,桌上放着被泪水打湿的纸巾。

## 那一刻,我长大了

●有一次,老师布置了一项作业——帮妈妈梳头。回到家,我立马叫妈妈坐在椅子上,然后拿起梳子,一遍一遍地梳着她的头发。突然,我发现了一根白发,是那么的刺眼。我脑海里不由回忆起平时妈妈忙碌的画面:每天一大早就开始干活,忙得早饭都没时间吃;中午也在忙,忙得午觉都没睡;晚上还要收拾屋子,打扫卫生。

想着想着,我的心里五味杂陈,“啪嗒”,一滴泪掉了下来。“甜甜,你怎么不梳了?”妈妈疑惑地问。“哦,我……我……我梳。”我支支吾吾地说。我把那根刺眼的白发藏了起来,不让妈妈发现。梳通以后,我拿来橡皮筋,给妈妈绑了一个漂亮的马尾辫。

梳完头发,我又给妈妈泡脚。我端来一盆水,把妈妈的脚放进洗脚水里,搓了一遍又一遍,把妈妈的脚洗得干干净净的。妈妈欣慰地笑了,温柔地对我说:“我们家宝贝长大了。”

沈语辰(证号 2525897)

●“啪嗒!”客厅中,一声清脆、响亮的坠地声忽然响起。不好!我猛地一惊,从椅子上“唰”地站起身,迅速奔向客厅。果不其然,我最心爱的乐高掉在了地上。奶奶不好意思地站在一边,手中拿着一块布,满脸歉意地对我说:“对不起呀,瞳瞳,我,我刚刚本想擦柜子,没想到……”说着,她蹲下身,佝偻着背,用布满裂纹的手,将碎积木拢在一块儿,试图拼起来:“这,这还能拼好吧?”我皱起眉,瞪大眼,喘着粗气,大声斥责奶奶:“你怎么能那么不小心呢!走开,我不要再看见你了!”说完,我头也不回地走了。

半夜,我躺在被窝中,生着闷气。“吱呀——”门开了,奶奶轻手轻脚地走了进来。我慌忙闭上眼,装睡!奶奶轻轻走到床边,弯下身,帮我盖好踢掉的被子,抚了抚我的脑袋,“对不起呀,奶奶不是故意的,你就……”奶奶没说完,走了。

我一个人对着黑暗发怔,记忆如一幅封尘已久的画卷,在我脑海中铺开:奶奶早起为我们做早饭,在我忘带眼镜时骑着自行车冒雨为我送眼镜,在我难过时摸着我的头安慰我……我的心一紧,鼻子一酸,眼眶发红,一颗颗泪珠顺着脸颊滑落,滴在了枕头上。我的心中,似乎有什么东西在萌动。

第二天起床后,我看到奶奶像往常一样在准备早餐。我来到奶奶身边,羞愧地说:“奶奶,对不起!昨天我不应该大声地责怪你。”奶奶看着我,愣了一下,慈祥地摸了摸我的头……

成长就像一本书,需要一页一页去细读。而在那一刻,我长大了,领悟到了这本书的真谛!

周子仪(证号 2525895)

●今天,我第一次一个人去电影院看电影。

检完票后,我迈着颤颤巍巍的步伐向七号激光厅方向走去,腿好像灌了铅一样,走一步,要花费好多时间。直行,左拐,进了激光厅,人们的叽叽喳喳声和小孩的撒娇声使我的心难以平静,心跳声越来越明显,犹如一只小鹿在里面横冲直撞。

在嘈杂的人声中,我找到了自己的座位坐下,心有些平静下来。电影开始了,影片里的搞笑动作和惊险场景让我一会儿爆笑,一会儿提心吊胆,渐渐忘记了一个人的紧张。

看完电影,我又耐心地看完了彩蛋,才走出影院。那一刻,我觉得自己长大了。

沈陆泽(证号 2525887)

## 她陶醉了

董芯言(证号 2525879)

五月的一个下午,我们一家来到商场,路过一家店时,“看,是维尼熊。”妹妹欢呼着。

这家店的店面不大,四周边缘着漂亮的丝带,还挂满了淡粉色的气球。妹妹跑到橱窗旁,脸紧紧地贴着玻璃,仿佛要被吸进去了一样。那有一条公主裙,是淡蓝色的,上面装饰着珍珠和蓝色的宝石,还有莲花和蝴蝶的花纹,泡泡袖也十分可爱。

妹妹盯着那条裙子,喃喃自语道:“太美了,太漂亮了!”连妈妈喊她,她也没有听见。一分钟、两分钟……过了许久,她才回过神来,开启她最擅长的“撒娇功”。她拉着妈妈的衣角,大眼睛眨呀眨,嘴巴里说着:“我的好妈妈,我最漂亮的妈妈,求求你了,给我买这条裙子嘛。”每当这时候,妈妈都会说:“我漂亮的孩子当然要穿漂亮的裙子啦。”

营业员帮妹妹换上裙子。我的目光定格在她身上,张大了嘴,这也太好看了吧。她头一扬,拿着新买的玩具魔法棒,戴着玩具王冠,像个艾莎公主一样,提着裙子,转了个圈。裙摆好像一朵盛开的牡丹花,十分有气质。

妹妹闭上了眼睛,陶醉不已。

## 过程比结果更重要

▲我抬头望,那座高高的攀岩台俯视着我,仿佛在嘲笑我的无能。

不行!不能让它看扁我!我坚定地站了上去,系上安全带,抿着嘴唇,一只脚缓缓踏了上去。站稳身子后,手使劲抓住一块突起的地方,力道好似要将其捏碎。我笨拙地又抬起一只脚,僵硬、颤抖,都汇聚在了脚上。“加油呀!”我在心中为自己打气。

抬手,放脚,抬手,放脚……我不断重复着这些动作。手上传来阵阵痛感,原来磨破了皮;脚酸极了,使不上劲儿。我锁紧眉头,努力爬着,像只壁虎似的。要登顶了!计时台近在眼前,似乎触手可及,我抬脚又要往上爬,手却一滑,坠了下来。霎时,恐惧、担心、紧张涌上心头,我的大脑一片空白……

脚底下忽然软软的,我睁开紧闭的双眼,发现自己安全降落到了海绵台上。虽然没按到计时器,但我的心有一百个小人在欢呼,庆祝。

结果不重要,过程很重要。我鼓起勇气挑战自我,已经很棒了。

胡宸琳(证号 2510180)

▲一个周末的清晨,曙光初照,窗外一片静谧。我被爸爸从温暖的被窝中拉起,披上外套,前往栲栳山徒步爬山。

山间的步道恰似一条粗壮的巨蟒,蜿蜒曲折。望着这似乎没有尽头的步道,我们不由加快了脚步。汗水浸湿了衣衫,紧贴后背,微风吹过,阵阵凉意袭来。双脚仿佛被灌了铅,迈不开步子,我一下子瘫坐在长椅上。

然而,心中有个声音响起:“加油,坚持住。要是现在放弃,之前的努力不都白费了吗?”望着若隐若现的山顶,我一咬牙:走!于是,我们再度向着山顶进发。

终于,我们登上了山顶。抬眼望去,山上已有不少人,真是“莫道君行早,更有早行人”啊。我奋力跳上路边的一块巨石,极目远眺,只见太阳的万道光晕好似一把把闪着金光的利刃,直射云霄,那晨雾也早已灰飞烟灭。

我闭上眼睛,靠在树上,无比惬意地沐浴着阳光,爬山的疲倦一扫而空。内心深处,一个声音再次响起:如果没有坚持走过那段曲折的山路,就无法邂逅这美丽的太阳!过程,比结果更重要。

张哲齐(证号 2526286)

## 坐上绿皮火车

海曙区集士港镇中心小学402班

黄启名(证号 2516807)

指导老师 王佳盈

前段时间,我和爸爸妈妈一起坐上了从宁波开往衢州的绿皮火车。这是我第一次坐这种老式火车,它不像高铁那样风驰电掣,但妈妈笑着说:“慢一点才好呀,能省好多钱呢!”确实,火车票比高铁票便宜了一大半。

火车是绿色的,车身像极了动画片里的“小绿龙”,开起来“哐当哐当”响,仿佛在唱一首慢悠悠的古老歌谣。车厢虽然有点儿旧,但是空调凉凉的,一点儿也不热。我趴在车窗边看风景——高高的大树,矮矮的房子,还有田埂上的小花,都慢悠悠地往后跑,就像在看一张会动的彩色画!

最有趣的是,火车开动时还会“呜呜——”地大声叫。妈妈摸着我的头说:“你听,这是小绿龙在跟路边的风景打招呼呢!”中午,爸爸叫来三份香喷喷的盒饭,菜有点微辣,可我们一家人你一言我一语,吃得那叫一个津津有味。

我觉得,绿皮火车虽然慢,但它像一位慈祥的老爷爷,稳稳当地带着我们去往远方,让我看到了好多不一样的风景!

## 速度与激情

宁海县西店镇中心小学601班

俞景甜(证号 2519719)

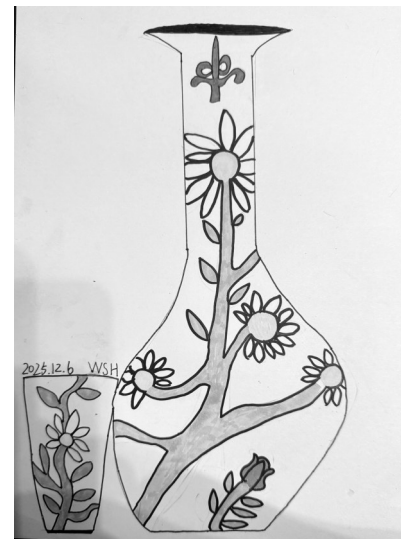
指导老师 朱秀洁

春风拂过校园的每一个角落,带来了生机勃勃的气息。运动场上,运动员们的身影如同欢乐的音符。

“呼”,发令枪响了,我们班的小红像猎豹一样冲了出去,眼睛坚定地看向前方。而旁边观战的同学们,大声喊着:“加油!”这时,小红旁边的一位选手超过了她。小红不慌不忙地瞥了她一眼,随后调整了自己的速度和呼吸。随着距离拉开,观众台上的气氛也很紧张,好像都凝固了。就在一个转弯处,小红猛地发力,像一支离弦的箭冲了出去,瞬间超过了那位选手。观众台上又爆发出了一阵热闹的欢呼声,为小红加油。

太阳从云朵中探出了脑袋,也想看看热闹。光亮照在小红身上,她好像就是今天的主角。就在这要紧关头,小红摔倒了,我们倒吸一口凉气,后面的选手陆续超过了她。我看到小红咬紧牙关,艰难地站起来,眼睛注视着前方,眼中好像有万丈光芒。她继续用力跑了起来,一颗颗汗水从额头上沁了出来。进入冲刺阶段,大家都齐头并进,争先恐后冲向终点。四米、三米、两米……小红发疯般地冲过了终点线!坚持就是胜利。雷鸣般的掌声混合着欢呼声、尖叫声,似乎要将大地震动。

夕阳西斜,日落的最后一分光芒将天边染成了瑰丽的橘红色,也为这次运动会画上了完美的句号。



## 瓷器

海曙区广济中心小学广济街校区302班

吴思宏(证号 2517607)

指导老师 干丹丹