



鲜活的身影

生活中最动人的风景,莫过于身边那些鲜活的身影。是像蜜蜂般勤劳、用巧手编织爱意的外婆,是“时晴时雨”“能变能装”、用独特方式教书育人的老师,是天真烂漫、总带来意外欢喜的妹妹,是爱“臭美”却能感染全家的妈妈,也是闯祸不断却创意十足的姐姐。小记者们用细腻的观察、真挚的笔触,捕捉亲人与师长的鲜明个性,记录相处中的趣味瞬间与温暖点滴。

我的“臭美”妈妈

鄞州区钟公庙实验小学401班
何家璐(证号2512732)
指导老师 汪风峰

我的妈妈特别爱“臭美”,但她的臭美和别人不一样。别的阿姨总在化妆台前涂涂抹抹,我妈妈却整天抱着手机,点开抖音找各种美颜特效拍视频,一会儿试试“樱花妆”,一会儿换个“瘦脸滤镜”,对着屏幕里的自己笑得合不拢嘴。

上个周末,我们全家去郊外的网红打卡点玩。刚走到半山腰,妈妈突然停下脚步,眼睛一亮——准是又发现“拍照宝地”了!果然,她赶紧掏出手机,熟练地点开抖音,手指在屏幕上划来划去挑特效。阳光洒在她身后的花丛上,可她眼里只有手机里的美颜画面,一边拍还一边念叨:“这个滤镜显得我皮肤好白呀!”

我急得直跺脚:“妈妈,山顶的最佳观景点快到闭园时间了,再不走就来不及啦!”妈妈头也不抬:“别急别急,就拍三分钟,到了山顶再拍一组不就行了?”结果这“三分钟”足足拖了八分钟!等我们火急火燎跑到山顶,刚拍了两张照片,管理员就来提醒闭园了。

我和爸爸都有点失落,妈妈却捧着手机乐滋滋的:“你们看,半山腰拍的这个视频多好看,美颜特效把我拍得像小仙女!”看着她笑得一脸灿烂,我和爸爸也忍不住笑了。

这就是我的“臭美”妈妈,虽然有时会因为拍视频耽误事,但她的快乐总能感染全家。这样可爱的妈妈,我可太喜欢啦!

“闯祸精”姐姐

鄞州区宋诏桥小学401班
谢锐泽(证号2514785)
指导老师 章海颖

“啊,对不起 我不是故意的……”一听就知道我的姐姐又闯祸了。妈妈说家里有她在,就像养了只哈士奇,每天都有拆家的新惊喜。

我的“闯祸精”姐姐今年十一岁,她的眼睛亮晶晶的,像藏着无数鬼点子,嘴角总是挂着调皮的弧度,一看就知道是个调皮鬼,跑起来马尾辫在脑后乱晃,活像个松鼠。

上周末,妈妈刚把洗脚盆放到洗漱柜旁边。姐姐为了够柜顶的橡皮筋,把洗脚盆倒扣在地上当台阶,刚踩上去不久,就听见“咣当”一声,盆裂成了月亮船,姐姐自己摔了个屁股蹲。妈妈闻声赶了过来,看到这一幕,气得直摇头。姐姐知道闯祸了,一个劲地道歉。没想到第二天,裂开的洗脚盆被姐姐改造成了花盆,种着野花,还挺好看。

前几天,她又闯祸了!她帮着妈妈打蛋,去拿碗的时候手不小心碰到了旁边的一个瓷碗,碗应声落下,摔成了满地星星。姐姐吓得脸色苍白,嘴里一直念叨着:“碎碎平安,碎碎平安!”

你看看我这个姐姐,一天不闯祸是真的难受。但这个让人又爱又头疼的闯祸精,就像随时会引爆的跳跳糖,每天都能让我们的生活“噼里啪啦”,充满了惊喜。

马老师的“晴雨表”

镇海区澥浦中心学校501班
孙祥熙(证号2523489)
指导老师 王琼

我们的数学马老师是一张特殊的“晴雨表”。为什么?听我细细说来。

上课铃一响,马老师揣着教案走进来,嘴角弯得像月牙,连白发都透着“晴天”的暖光,讲题时仔细得像剥花生。“这道题的小数点,就是‘小尾巴’,可能不让你跑丢!”可这“晴天模式”刚开三分钟,后排子轩的“悄悄话喇叭”就响了。

说时迟那时快!马老师的月牙眼“啪”地瞪成铜铃,嘴角直接撇成“向下箭头”,连白发都炸成了“乌云团”。那变脸速度,连黑板擦都跟着抖三抖!他又着腰,脚步“咚咚”像打雷,如风似的窜到子轩面前,嗓门裹着“雷暴雨”:“你这‘小喇叭’音量开太大,把我讲题的声音都盖没啦!”子轩的脑袋恨不得缩进衣领里,可马老师刚训完,转身走向讲台,嘴角“唰”地又弯成月牙,连声音又软回“晴天”:“来,咱们继续抓‘小尾巴’!”

上次,我作业写得歪歪扭扭,以为要挨阵“雷暴雨”,谁知他拿起红笔,把错题圈成“小圆圈”,声音软得像棉花糖:“这字是‘没睡醒’吗?把它喊起来站站直!”边说边示范写了个方方正正的“3”,那“晴天”的暖光,把我手心的汗都烘没了。

这就是我们的马老师,严厉时像“雷暴雨”,温柔起来像“大晴天”,“时晴时雨”的他却把我们的数学课捂得热乎乎的。难怪说“严师出高徒”,他这“天气式教学”,早把我们的成绩烘得节节高啦!

我的科学老师

镇海区澥浦中心学校503班
张迈及(证号2523491)
指导老师 刘丽莉

“丁零零”,科学课铃声一响,科学金老师推开教室门走进来,开始了有趣的科学课。

金老师有张沧桑的脸,皱纹里藏着智慧的光,平时看起来有些严肃,却又透着常人难察觉的和蔼。他有时戴副老花镜,镜片下透露着变化多端的神情:时而严肃,时而和蔼,时而又满是幽默。

金老师严肃的外表下有一颗幽默的心,能把知识变得幽默。讲光的折射时,金老师让我们观察手放进鱼缸后的变化,等大家七嘴八舌说完,他突然调侃:“这是发生了‘手断了’事件!”说完还调皮地眨眨眼。一句话把我们逗得前仰后合,也让枯燥的原理一下子变得鲜活起来。

金老师的“变色”,是课堂的“情绪开关”。瞧,他正生动地讲着折射原理,有同学偷偷聊天,金老师眼睛先“寒光一闪”,随即又调皮地说:“来,你俩各交一分!”其中一个同学惭愧地交了,另一个却无动于衷。这下金老师立刻变了脸,使出“河东狮吼”:“快交!”那同学打了个趔趄,赶紧把积分交了上去。

这就是我的科学老师,他严厉与和蔼交织的性格,让我们打心底里敬佩。

妹妹记趣

鄞州区钟公庙实验小学504班
周逸芃(证号2512770)
指导老师 王莹莹

妹妹已经三岁半了,常有可爱的举动。每每看到,总是猝不及防,或是捧腹,且不会忘。

她很爱玩积木,几乎吃完饭她都得去搭几下。她把积木倒出来,然后坐在地上,拿起一块积木放在地上,又拿起一块往上搭,时不时伸手把歪掉的积木扶正,口中还念念有词,完全沉浸在自己的世界里。没过多久,她就搭出了一座城堡。我刚欣喜没多久,只听“咚”一声,妹妹竟把自己辛苦搭出的城堡推倒了!

她拍拍小手,趴下,撅起小屁股,又开始搭。她这次搭了三座高楼,但就在搭第三座高楼时,她没坐稳滑倒了,高楼也跟着塌了。我连忙想上前去安抚,但她就像个没事人一样,又是一块一块搭。搭好了,又推倒,再搭一次……真不知道她的快乐是来自“搭”,还是来自“倒”。

她特别爱看电视剧《奥特曼》。有一天她正在看电视时,突然奶声奶气地喊了一句:“奥特曼!”接着跳了起来,蹦到了客厅的桌子上,还踢了几脚,一个杯子被踢了出去,重重地摔在地上,碎了。这时她却突然哭了,爸爸妈妈从厨房中赶来,忙问怎么了,妹妹说:“哥哥把我的杯子摔碎了,吓到了我。”我愣住了,妈妈立刻看了一下家里的监控,说:“哥哥没弄,是你摔的吧?”妹妹立刻不哭了,转而笑了起来,那笑声似有魔力,原本生气的我竟也笑了。谁让她是我妹妹呢。

我三岁半的妹妹,希望你有一个丰富多彩的童年。

我的语文老师

宁波艺术实验学校明洲校区501班
陈汇东(证号2513640)
指导老师 钱嘉煜

在我的校园生活中,有一位老师宛如一本情节鲜活的“漫画书”,他就是我的语文钱老师。

钱老师身高约一米八,是我见过的老师里的“身高担当”,往我们这些“小不点”中间一站,活像个巨人。他总爱穿利落的短袖,往讲台前一站,挺拔的身姿恰似一座小小的“铁塔”,气场简直是“语文界的模特”。他五官比例格外好看,我常常盯着他那张“黄金比例脸”看入了迷。

钱老师的“画风”格外鲜明。说他严厉,他确实有“子弹头”的威力——谁上课分心,他的目光就像“追踪子弹”般瞬间锁定你,让你浑身一激灵,赶紧坐好。但他绝非一味严厉,课堂“画风”常切换。就说教五年级上册语文时,他能把枯燥的知识点变成生动的“漫画剧情”,一会儿模仿文中角色说话,一会儿用夸张手势讲解,逗得我们哈哈大笑,知识点也跟着记牢了。

但别觉得他只有这一面,他的“温柔奖励”也独具特色。每次考试有同学考到95分以上,他都会拿出亲手制作的小奖品——有时是手绘字画,有时是彩绘摆件,这些带着钱老师温度的奖品,让我们又欢喜又感动。

这位看似“威严”的老师,私下里却是个儒雅的“书虫”。他办公桌上的字典早已被翻烂,书页卷了边,破了角。他总能随口道出经典名句,谈吐间的儒雅气质,让我们打心底里敬佩。

这就是我的语文老师钱老师,像“漫画”角色般个性鲜明。他用独特的“子弹”提醒我们专注,用亲手制作的奖品传递关爱,在语文世界里带我们尽情探索。他就像一颗璀璨的星,在我们的成长路上熠熠生辉。



头像速写

镇海区静远小学307班
李金霏(证号2515194)

“蜜蜂”外婆

鄞州区董山小学402班
王灼森(证号2513816)
指导老师 王琼

我的外婆今年67岁,古铜色的脸上有着一双亮闪闪的眼睛。她十分勤劳,像一只快乐的小蜜蜂。

菜场是“蜜蜂”外婆的花海,她对菜场早已熟门熟路。她一会儿买好几只螃蟹,一会儿来到鱼摊前询问价钱,接着又“飞”到一家猪肉店前讨价还价。一开始老板不退让,最后还是打了折。外婆走出菜场,挎着一个大篮子满载而归。在我还没起床时,外婆早就已经把菜买好了。

厨房是“蜜蜂”外婆的酿蜜台。外婆用菜刀在木板上利落切着菜,拿着锅铲翻来覆去,往锅里放入各种调料。忙碌的厨房仿佛一个音乐厅,锅铲在锅里的“哗哗”声、水龙头的“滴答”声和抽油烟机的“嗡嗡”声交织成了优美的小调,烤箱忽然一声“叮”,仿佛指挥棒最后的收尾指令。尽管外婆满头大汗,但看到我吃得津津有味,总是露出欣慰的笑容。

阳台是“蜜蜂”外婆的洗晒台,她把这里擦得一尘不染。每天晚上等我洗完澡,外婆就来到阳台上,拿起刷子和肥皂开始洗衣服。她先用肥皂在衣服上涂抹一遍,然后用刷子刷出泡沫,再用力揉搓,最后清洗干净。外婆把洗好的衣服轻轻挂到衣架上,整整齐齐。我的脏衣服在蜜蜂外婆的手上,变得崭新如初。

“蜜蜂”外婆的巧手,不仅让我吃到了美味的佳肴,穿上了整洁的衣裳,更让我感受到了她对我深深的爱意。

能干的外婆

奉化区居敬小学404班
胡椿涵(证号2580350)
指导老师 刘芳

我的外婆是一位非常能干的人,她总是能用她那双巧手为我们做出美味的菜肴。

记得一个周末的早晨,大妈妈打电话说中午要来吃饭。外婆听到后,嘴里小声嘀咕着:“哎呀,早上都没买菜呢。”但她并没有因此而慌乱,反而迅速行动起来。她从冰箱里拿出鸡蛋、猪肉等食材,系上围裙,开始洗锅准备做饭。

在厨房里,外婆的动作十分麻利。我站在厨房门口,听到了切菜的声音、锅铲碰撞的声音、油烟机的嗡嗡声,这些声音交织在一起,仿佛是一首美妙的交响乐。

大约半个小时后,外婆端出了三菜一汤,其中有一道是她拿手的肉炖蛋,还有几道是她和外公自己种的蔬菜。这些菜肴色香味俱全,让人看了就食欲大增。我忍不住多吃了一碗饭,外婆看到后,脸上露出了满足的笑容。

外婆不仅做菜能干,她还非常注重健康。她认为自己种的蔬菜更加新鲜、健康,所以经常会在院子里种一些蔬菜来供我们食用。外婆的能干让我深深地敬佩她。