



2025年11月14日 星期五 责编:王妙妙 徐徐 美编:徐哨 审读:邱立波

童年杂货铺

每个人心里都有一张童年的旧地图,而601“童年杂货铺”就是那个闪闪发光的坐标。它替我们收藏着那些回不去的夏天。它把蝉鸣、树荫、放学后的追逐,都凝固成货架上小小的快乐物件。这不仅是一间杂货铺,更是一个时间胶囊,一枚记忆的琥珀。

指导老师 毛亚红

与一座城市相逢

汪孜欣(证号2516549)

一个人有一个人的性格,一座城有一座城的风格。这个夏日,我与一座城市相逢,它的独特魅力让我沉醉其中。

踏入厦门,宽阔平坦的海滨路让我流连忘返。我一次又一次地漫步其间,道路两旁高大的棕榈,被海风吹拂,摇摆着那巨大宽阔的绿叶。夏夜的海风凉丝丝的,带着独属于大海的湿气,把汗水一并带走,让人觉得神清气爽。海浪扑打在礁石上,发出哗哗响声。我第一次感受到一座城市与大海如此亲密,让人恨不得久居其间,日日与大海拥抱着在一起。

鼓浪屿的沙滩充满海的气息。踩在细细的沙上,你会感受到脚底有一股淡淡暖意涌上来,那是阳光的温暖,它把自己融进了每一粒沙子里,不烫也不凉。往前走,海浪会扑打在你脚上,带着丝丝惬意。这里的海是蓝色的,就好像有人把天空揉了进去,蓝得无瑕而美丽。沙滩上,一群孩子嬉笑着,奔跑着,把笑声留在了风里。

厦门的街头美食让人回味。捧一碗四果汤,在街头边走边吃,仙草的Q弹、芋圆的软糯、西瓜与芒果的香甜交织在一起,异常美味。在八市,石斑鱼在水里快活游着,大龙虾挥舞着钳子,螃蟹在盆里爬来爬去,到处弥漫着海鲜的淡淡腥味。坐下来,看厨师翻炒小菜,品尝那海鲜里化不开的厦门味道。徜徉在厦门的街头,我的味蕾一次次被挑战,一次次被满足。

与一座城市相逢,捕捉到的不仅是城市的气息,更是那座城市生活的印记。

童年野趣

胡珂鸣(证号2516533)

童年,没有野趣,便不算完整。

从前,一家人踏着晨露往山间去,小溪边一人寻一把合意的石椅坐下。溪水冲脚的清凉、暖阳拂面的惬意,都不及捞鱼的乐趣勾人。先赶跑戏水的小狗,再掂着脚在溪水中悄声穿行,时不时俯身翻开水下的青石,屏气凝神伺机而动。瞥见鱼虾蟹的身影,渔网迅速一兜,不多时便能收获满满一桶,溪水里满是欢腾的水花。水里玩够了,便拎着小锄头跟在外公身后钻进竹林挖笋,脚下落叶簌簌作响,偶尔有蟋蟀蹦跳着躲进草丛,蚂蚁在翠绿的竹叶上慢悠悠爬行。我在乡下的日子,处处浸着野趣。

不知从何时起,“上学”成了生活的新主题。它带着无形的引力,让人不自觉地被吸走,玩乐在与学习的角力中渐渐落了下场。

逛南塘老街,依河而建的青瓦白墙透着江南韵味。老街上满是吆喝声,却寻不到半分山野的趣味,唯一勉强沾边的,不过是老砖墙上攀援的爬山虎,和偶尔窜过的一两只小壁虎。

我总幻想有一家店,名叫“消失的童年野趣”,货架上摆满小小的玻璃瓶,每一瓶都装着一段鲜活的回忆:溪水里的渔网、竹林里的锄头、青石下的蟹、竹叶上的蚁。或许某一天,我会在其中一瓶里,闻到山涧的清风,触到溪水的清凉,找回那个专属我的、野趣盎然的童年。



海曙区镇明中心小学云石校区601班

一颗被珍藏的石子

张晨钰(证号2516546)

我是一颗石子,一颗最普通不过的石子。

我的世界是灰扑扑的,和千千万万的同伴一样,躺在路边,任人踩踏,偶尔被孩子们踢着玩。我翻滚着,皮肤与地反复摩擦,一阵生疼。没人在意我的存在和我身上的伤痕累累,当然也不会留意我的美。我身上的花纹,是岁月用风雨的针,一点点绣上去的。可是谁会在意一颗石子的心事呢?直到那个黄昏——

一双小脚停在我面前,鞋带上还沾着草屑。我下意识地蜷缩起身子,准备迎接又一次踢击,却有一只温暖的小手将我轻轻捧起。“呀!”她低呼。我惊异地看着她仔细端详我,用指尖抚过我每一道纹路。那些被无数人忽略的曲线,在她眼中变成了地图上的河流,变成了天上的云痕。“你真美。”她说完,拿出手帕擦拭我身上的水和泥渍。我的身体跟着温暖起来,惊喜中带着点被珍视的感动。

我跟着小女孩来到一个陌生的家,被放在一个铺着柔软小绒布的盒子里,这里很舒服。小女孩每天放学后,都会把我拿出来,仔细端详。她哭的时候,我会被她紧紧握在掌心;她笑的时候,我会被她举到阳光下,看我的纹路在她眼中闪烁。

突然,我明白了存在的意义。不是所有的价值都需要钻石般耀眼,不是所有美丽都要被万众瞩目。只要有一个人,愿意蹲下身来,看见你灵魂里的花纹——那么,即便是一颗最普通的石子,也能成为最珍贵的收藏。

月夜漫步晴江岸

林小满(证号2516531)

是夜月明,更有漫天繁星,而我独行晴江岸,四野寂寂,唯有虫鸟时作时歇的幽鸣,在如绸般的夜幕下若隐若现。

走在路上,月光洒下银毯,远处三两盏灯光摇曳昏黄,道旁古木枝丫横斜,在墨色软绸的映衬下显得苍劲有力。抬头望见那圆嘟嘟的月亮吃力地爬上枝头,突然惊起一群鸟雀。一阵轻风吹来,吹过山谷,掠过稻田,裹着新稻的甜香、混着泥土的湿润“袭卷”而来,香气灌满了我的衣袍,连呼吸都变得清甜。

忽闻蝉鸣,自老樟树上来,没有白日的聒噪,似夜里的“报时钟”,温软又简短。蝉鸣未落蛙声便大作,如鼓擂,它们也在为一年的丰收而歌唱吗?我驻足倾听,只为那一片稻花、一阵蛙声而心生喜悦。

少顷,猛然抬头,却发现月已朦胧,天边只剩个把颗星挂着。忽而几滴雨水滴在我额上。下雨了,我四处寻找着那间曾见过的茅屋,这儿没有,那儿也没有,这可把我急坏了。这时在桥的那一头,我隐约望见了茅屋的一角。旧时的记忆涌上心头,让我久立不动。

月有阴晴圆缺,是再正常不过的事了。

泪

赵阶元(证号2516544)

在一沓厚厚的练习中,有一张洇着水痕的纸。这张练习纸将我的思绪拉回了四年级那个蝉鸣裹着热浪的日子。

那天的阳光格外晃眼,透过窗棂落在练习纸上,我坐在桌边,盯着这一道几何难题苦苦思索。我的笔在稿纸上都快写出残影了,一条条辅助线歪歪扭扭地躺着,像一条条迷路的小蛇。一道道算式横七竖八地站着,可答案似乎离我千里之远,不论我怎样抓耳挠腮,都与它无缘。渐渐地,我的眼睛模糊了。一行行公式变得陌生又刺眼,辅助线也动了起来。指尖捏着笔杆微微发白。“啪!”一滴眼泪滴到了练习纸上,墨晕开了,让字变得模糊,像此刻我失落又混乱的内心,委屈裹着挫败堵在胸口。我心里酸楚,连呼吸都带着涩味,像吃了一颗没有熟透的李子。

我用指腹蹭了蹭那片湿痕,纸面的触感带着凉意。我握紧拳头,在心里给自己打气:加油,我一定可以的。我深呼吸,从头开始看题,又是一条条辅助线,一个个算式……不知又过了多久,当最后一步与答案完全一致时,我又一次流下了泪水,在练习纸上晕开更大的水印。这一次,是喜悦,是自豪。

有时我们会被困难拦住,但只要坚持,总会有一束光冲破困难的城墙,带着你走向成功。

篮球场上的记忆

俞景程(证号2580684)

又是一个周五的清晨,操场上传来了阵阵“咚咚”声,那是一群男生在篮球场上比赛。

此时,比赛进入白热化阶段。我方高高地把球抛起,对方球员急忙跑上来,高高跳起。我也跑上去跳起来,与对方进行身体对抗。我的手指轻轻地拨到了篮球,随后立马运球准备进攻。但对对方的一名队员突然向我冲了过来,把我绊倒在地,疼痛感瞬间席卷了我的全身。我捂着受伤的部位,愤怒地盯着那个将我绊倒的人。他因为是无意的,所以一脸茫然。疼痛似乎加剧了,我的眼睛里充满了泪水。我伤心地想:“我的腿会不会骨折了?如果真的骨折了,那我上学怎么办……”想着想着,眼泪更忍不住了,仿佛决堤的河水哗哗地流。

两位同学走过来,把我搀扶到了椅子上。同学劝慰我说:“不要哭了,疼痛会慢慢过去的,实在不行就打电话让家长送你去医院。”我努力止住眼泪,对自己说:“是啊,我是小小男子汉,怎么能在别人面前一个劲地哭呢?”也不知是不是因为心里有了勇气,疼痛感竟然慢慢消失了。场地上又传来了“咚咚”的击球声,我咬了咬牙站起来,再次上场。

篮球场上的竞技让我学会了坚强,学会了在疼痛面前坚持到底。想到这里,一种自豪感油然而生。

美好生活

山海关游记

北仑区实验小学304班

顾峻焯(证号2521657)

指导老师 詹蕾蕾

放假了,我跟爸爸驱车来到了天下第一关——山海关。

山海关位于燕山和渤海之间,是明长城最东端的关隘。上到城楼,极目远眺,那巍峨的长城和宽广的渤海尽收眼底。渤海无边无际,海天相接处有几只海鸥展翅翱翔。海风徐徐吹来,有点咸咸的,凉凉的,令人心旷神怡。

不知不觉,我们的旅途接近尾声。再看一眼夕阳下的山海关,我不禁赞叹:这,真不愧为天下第一关!

立冬

宁波前湾新区观塘湖小学301班

杜冬雅(证号2525051)

指导老师 施珍霞

老师说过,立冬一到,冬天就来啦。

我喜欢冬天,秘密藏在我的名字里哦!我的名字带个“冬”字,因为我是冬天出生的。立冬前后刚好是我的生日,不光能长大一岁,还能收到爷爷奶奶、爸爸妈妈准备的礼物。拆开盒子的时候,心里甜丝丝的,比吃了棉花糖还开心!

冬天,我最爱下雪天!我总想起前年回北方老家过年,和弟弟玩雪的事儿:我们滚了两个大雪球当雪人的身体和脑袋,用纽扣做眼睛,胡萝卜当鼻子,还把我的花围巾给雪人围上。我们追着打雪仗,雪粒掉进脖子里凉嗖嗖的,可笑声飞得老远老远!

爸爸告诉我,立冬还有“秋收冬藏”的说法:秋天收完粮食,小动物们都忙着囤吃的,大自然可以歇口气,攒着劲儿等明年春天发芽。原来立冬不光有点冷,还藏着这么温柔的小秘密呀!

我盼着立冬来,盼着生日到,更盼着能和弟弟再堆个圆滚滚的胖雪人!

贝贝

高新区实验学校新晖校区201班

袁屹(证号2527498)

指导老师 李彦君

我家有一只狗,名字叫贝贝。它已经十六岁啦,年纪比我还大,所以我有时候会亲昵地叫它“贝贝哥”。

贝贝长得特别可爱。它有一身雪白的卷毛,摸上去软软的、毛茸茸的,舒服极了。它的耳朵大大的,总是耷拉在脑袋两边,就像两片大大的树叶。那双乌黑的眼睛圆溜溜、亮晶晶的,像两颗会发光的黑宝石。贝贝的鼻子总是湿湿的,因为它总爱用舌头去舔。它的嘴巴有点长,还带点臭臭的味道——谁叫它从来不刷牙呢?因为这个,我偶尔也会调皮地喊它“臭狗”。贝贝还有一条长长的尾巴,高兴的时候就摇来摇去,像一把快乐的小扫把。

它吃起狗粮来可快了,“唰唰”几下就把碗里的食物吃得干干净净,真是个吃货!

虽然贝贝有点小缺点,但我们全家人都很喜欢它,它是我家最特别的一员。