



家的暖光

家,是藏着细碎温暖的港湾,是浸润着爱与守护的小世界。妈妈是家里的“多面手”,能修能煮,默默操劳;爸爸的手带着踏实的力量,是安心的依靠。偶尔还有妈妈减肥这样的鲜活小事,透着生活的乐趣。孩子们把对家人的真心心意揉进字里行间,每一句都是心底最真挚的告白。

爸爸的手

慈溪市慈吉实验学校609班
徐一冉(证号2525974)
指导老师 张群英

我的爸爸是一名警察。无论多疲惫,每次回家他那双带着凉意却无比有力的大手,总会第一时间轻轻落在我头顶。

爸爸高大挺拔,散步时总爱握住我的手。被这双宽厚的手牵着,像靠在冬天最暖的火炉旁,又像倚着最坚实的大树,让我觉得无比安心。

记得一次玩游戏时,我不小心崴了脚,眼看就要摔倒,爸爸眼疾手快,用大手稳稳接住了我。我惊涛骇浪般的害怕,在被这双手接住的瞬间烟消云散。那一刻,我是最有安全感的小孩。

冬天里,这双手还是我的暖手宝。每当我双手冰凉,爸爸就会紧紧握住我的双手,暖意瞬间传遍全身。

时光流逝,我在长大,爸爸也渐渐添了风霜。但他永远是我坚实的依靠。等爸爸两鬓斑白时,我也要像现在他拉着我一样,紧紧拉住他的手,把温暖和力量传递给他。

妈妈,辛苦了

海曙区集士港镇广德湖小学604班
夏萱钰(证号2516731)
指导老师 王芳

“谁言寸草心,报得三春晖!”在我人生中,有一束光,这束光就是我的妈妈。

记得有一个下午,妈妈在厨房忙碌。那时天气温度高达38℃。妈妈看见我,对我说:“这里热,你去客厅玩吧。”我想帮忙,但我知道妈妈一定会用各种理由拒绝。正当我想要离开时,看到了妈妈脸上豆大的汗珠正往下滴。“这么热的天,妈妈离灶台那么近,再这样下去会中暑的吧?”我心想。于是,我转身从客厅拿了一把扇子,走到妈妈身边扇了起来。妈妈看了看我,欣慰地笑了。

我想说,妈妈的爱是无私的,宁愿自己受苦,也不愿让孩子受苦。在这里,我想对妈妈说一句:“妈妈,您辛苦了!”

妈妈,我爱您

海曙区高桥镇中心小学504班
李奕典(证号2516661)
指导老师 杨桦

我的妈妈,是一个非常勤劳的人。每天清晨,当第一缕阳光还未完全照进房间,妈妈就已经悄悄起床。她轻手轻脚地走进厨房,开始为全家准备早餐。那锅碗瓢盆碰撞的声音,就像一首清晨的交响曲。

妈妈不仅在生活中无微不至地照顾我们,还在我学习遇到困难时,给予我极大的帮助。有一次,我被一道数学难题困住了,怎么也想不出解题的思路。妈妈看到我愁眉苦脸的样子,便坐在我身边,耐心地陪我一起分析题目。她用温柔的声音,一步一步引导我,直到我恍然大悟。

妈妈就像一颗永不停歇的星辰,在家庭的天空中持续发光发热。她用自己的爱与付出,为我们创造了一个温暖而舒适的家。在这里,我想对妈妈说:“妈妈,您辛苦了,我爱您!”

妈妈的手

慈溪市慈吉实验学校609班
王天驭(证号2525971)
指导老师 张群英

每次想起妈妈,最先浮现的总是她那双手。

一个周日的上午,妈妈从超市回来,笑着说要给我做煎鸡蛋。壁橱有些高,妈妈踮起脚尖伸手去拿酱油瓶时,我清楚地看到她手上的老茧。那是每天为我操劳磨出的痕迹。我的眼角瞬间湿润了。她倒上酱油,用筷子快速搅拌蛋液,“啪啪啪”的撞击声里,那双布满皱纹的手依旧灵活,我的眼泪又忍不住落了下来。

恍惚间,我又看见妈妈在打扫卫生。她一只手握着扫把,一只手拿着簸箕,来回摆动间,地上的垃圾被一点点扫净,原本杂乱的地面变得一尘不染。

妈妈的手,或许不够漂亮,却充满了力量;或许不够光滑,却写满了爱意。这双勤劳又灵巧的手,是我心中最温暖的依靠。

勤劳的手

慈溪市慈吉实验学校609班
郑夏(证号2525979)
指导老师 张群英

妈妈有一双勤劳的大手。这双手曾经光滑白皙,但在日复一日的操劳中爬满细纹,掌心结着硬硬的老茧,摸起来糙糙的——那是她在太阳下理货、搬货留下的印记。但这双手厉害极了,停车时像长了眼睛,总能在满满当当的停车场发现空位;面对沉重的货包,她弯腰抓住两边,憋红了脸也能稳稳抱起,手背上青筋鼓起,一步一步挪到车边。

妈妈的手还很灵巧。夜晚进厨房,她倒油点火,蓝色火苗舔着锅底。油冒烟时倒进牛肉,“滋滋”声中,锅铲在她手中翻飞,原本鲜红的牛肉很快变成诱人的棕色。那香味总让我忍不住赞叹:“太美味了!”

这双手搬过重物,做过美食,更牵着我走过无数条路。我爱妈妈的这双手,它或许不完美,却是最勤劳、最温暖的。

我家的“百事通”

海曙外国语学校青林湾校区407班
陆昕暖(证号2515158)
指导老师 陈丹丹

我有一个神奇的妈妈,她修理家电、辅导功课、买菜算账样样拿手,最近还解锁了刷墙的本领,活脱脱是家里的“全能百事通”!

她戴着一副圆框眼镜,镜片后乌黑的眼睛闪着灵动的光。一张嘴能会说会道,一双手更是勤快得停不下来。她身材微胖,可这丝毫不妨碍她风风火火地“大展身手”。

平日里,她捧着我的作业本逐行检查,连标点符号的差错都逃不过她的眼睛。若论做饭,她更是魔术师般的存在——菜刀在她手里跳着踢踏舞,土豆转眼成了透亮的薄片。倒入搅拌机加一勺牛奶,轻按按钮,“嗡嗡”几声后,热腾腾的土豆泥便飘出奶香,馋得我直咽口水。

最近她又迷上了刷墙。清晨总能看见她套着旧衬衫,举着滚筒刷子像握着指挥棒。白漆顺着墙面流淌,她时而踮脚涂抹高处,时而蹲身修补墙角,活像个精益求精的匠人。三天后,整个屋子亮堂得像是覆了层新雪。她又腰站在客厅中央,鼻尖沾着白漆,笑得比窗外的阳光还灿烂。

这就是我的妈妈,一个能拿起锅颠勺、握着滚筒改造家的“神奇女侠”。若你问我她还有什么不会的,我得挠头想想——毕竟她的技能清单,每天都在更新呢!

母爱

海曙区集士港镇中心小学505班
张朱晨(证号2516833)
指导老师 林婧婧

家是一座避风港,而母爱就是我心灵的灯塔,帮助、指引着我。

母爱是伟大的。我经常学习到很晚,眼睛酸涩,脑袋昏昏沉沉,仿佛每一个细胞都在抗议。可那一句句“我给你倒点热水”“我给你切点水果吃”又让我充满能量。当我写完作业时,妈妈会给我一个拥抱,对我说:“爱你,宝贝!”

母爱也是无私的。每当我吃完美食还想吃,妈妈总是笑着把自己碗里的夹给我,说:“你再吃点,长个子。”我吃得津津有味,妈妈却总是吃剩饭剩菜。

母爱是清澈美丽的流水,滋养着我们。我想说一句:“妈妈,谢谢您!”

妈妈减肥记

海曙区高桥镇中心小学412班
肖钰昕(证号2516652)
指导老师 朱铮蓉

妈妈的衣柜里挂着好多漂亮的裙子,可她每次拉上拉链时都会偷偷叹气。那天晚上,我看见她对着镜子捏着腰间的肉肉,小声说:“这次一定要瘦下来!”

第二天一早,妈妈就翻出落灰的跳绳。她站在客厅里蹦跶,绳子却总缠到脚上,像条调皮的小蛇。跳了没两分钟,她就扶着膝盖喘气:“这绳子跟我有仇似的。”

后来,妈妈又跟着手机跳操,一会儿抬胳膊,一会儿扭腰,像只笨拙的小企鹅。有次她学视频里踢腿,差点把茶几上的水杯踢翻,她吓得吐了吐舌头。之后,她再也不提跳操的事了。

我和爸爸决定帮妈妈。爸爸说:“咱们每天傍晚骑车二十公里,既能减肥又能看风景。”妈妈咬着嘴唇答应了。

第一天骑车,爸爸在前面带路,我陪在妈妈旁边。刚开始妈妈还挺兴奋,哼着歌蹬着脚踏板。可骑到半路,妈妈的额头上全是汗珠,顺着脸颊往下滴,像断了线的珠子。她的腿越蹬越慢,自行车像生了锈似的“嘎吱”响。

好不容易骑到家,妈妈刚进门就往厨房冲,打开冰箱拿出面包、牛奶,狼吞虎咽地吃起来,嘴里还嘟囔着:“饿死我了,饿死我了。”爸爸想劝她少吃点,可妈妈瞪着眼睛说:“我骑了那么久,吃这点算什么!”吃完东西,妈妈一屁股坐在沙发上,不管我怎么拉她,她都不肯动,像块沉甸甸的石头。“明天再说减肥的事,”她拍着肚子说,“今天先让我的腿歇歇。”

我看着妈妈满足的样子,偷偷叹了口气。哎,妈妈的减肥计划,又失败啦!



绣球花

海曙区高桥镇中心小学201班
陈瑾彦(证号2516616)
指导老师 陈星儿

来自未来的一封信

▲亲爱的孩子们:

你们好!我是一棵扎根在校园的银杏树,今年刚满十岁。

记得2025年的初春,一群小娃娃围成圆圈,用稚嫩的手掌将我植入温润的土壤。晨露浸润的校服衣角,此起彼伏的欢呼声以及他们眼中闪烁的星芒,都成了我记忆匣里的第一枚书签。

十年间,我的枝丫织过多少故事:早读时跳跃在叶隙间的《三字经》,体育课倚靠树干小憩的温热脊背,毕业季飘落肩头的银杏叶书签。春日为你们筛落细碎的金阳,盛夏撑开浓阴遮挡骤雨,深秋捧出累累白果,寒冬用虬枝勾勒天空的诗行——这是我与校园的无声对话。

而今的2035年,全息黑板流转着星河轨迹,AI助教在走廊投下淡蓝光影,但有些事物始终如初:晨光依然会爬上B区走廊第一间教室,球场上依旧跃动着为胜利呐喊的身影。最让我欣喜的,是那些与十年前一般无二的专注面容——科技让知识触手可及,而求知的热情永远鲜活。

未来的世界需要能读懂云图的气象学家,也期盼为机器人谱写诗歌的艺术家;既期待破解基因密码的科学家,也需要守护古老手艺的匠人。无论你们选择哪条道路,请永远珍藏此刻眼里的光——那是最初的星辰,将指引你穿越迷雾的航程。

当你们在2050年的某个清晨,看见朝阳为校园镀上金边时,愿能听见我穿越时空的絮语:“看啊,那些曾经浇灌我的少年,正在浇灌整个世界。”

你们永恒的守望者:
来自2035年的银杏树
高新区实验学校新晖校区201班
郑宇辰(证号2527506)
指导老师 李彦君

▲亲爱的小悦琛:

你好!我是2035年的你,也就是长大后的你。我现在已经是个大姐姐了,但依然记得你小时候扎着高高的马尾辫,背着书包蹦蹦跳跳上学的样子,还有你那些天马行空的梦想。

首先要对你说一声“谢谢”!正是你现在的努力和坚持,让我在2035年成为更好的自己。每天清晨你按时起床,晚上早早入睡,让我拥有了健康的身体;课堂上你专注听讲,课后认真完成作业,让我积累了宝贵的知识。还记得妈妈做的香喷喷的美食吗?还有爸爸陪你读曹文轩系列作品时,你总爱指着文字问这儿问那儿,这些温暖的片段,像星星一样闪烁在我的记忆里,让现在的我依然感到幸福。

2035年的世界,比你想象的还要奇妙!我戴着VR眼镜,瞬间就能“穿越”到你向往的北国:雪花纷纷扬扬地落在白桦林间,树枝上挂满晶莹的冰凌,像童话里的水晶宫殿;夜幕降临时,漠河的极光在天空中舞动,仿佛一条会发光的丝带。如果想去北方旅行也很简单,现在的交通工具能像鸟儿一样飞翔!

学校变成了充满欢声笑语的乐园。最受欢迎的是机器人老师“小智”,它会变魔术、讲冷笑话,还能带我们玩全息投影游戏!

现在的我依然像你一样自律:早晨7点起床,晚上9点准时睡觉,每天都精神满满!对了,你还在坚持跳绳吗?悄悄告诉你:2035年的我代表学校参加了太空城运动会哦!

亲爱的小悦琛,请继续加油吧!认真吃饭、坚持运动、保持好奇心,未来的我们会一起拥抱更美好的世界!

长大后的悦琛
2035年1月1日
高新区实验学校新晖校区201班
顾悦琛(证号2527492)
指导老师 李彦君