



成长天空



科技,了不起

鄞州区东湖小学507班
赵念祖(证号2515203)
指导老师 张丹雪

寒假里,我坐在电视机前看蛇年春节联欢晚会。有个节目特别吸引人:一群穿大花袄的机器人像舞蹈演员似的,手拿两块手绢,整齐划一地扭秧歌。它们灵活扭着身体,手臂摆动角度一模一样,还能把手绢抛向空中再稳稳接住。我惊讶得张大嘴巴,心里暗暗想:要是我也能发明这样的机器人,多酷啊!

我躺在沙发上,开始琢磨:要是我能造机器人,我要叫它“小智”。小智不光会跳舞,还能帮我做家务、陪我学习。它的手臂灵活自如,能帮我整理书桌,递水杯;有时是书法家,手握毛笔写得工工整整;有时是围棋大师,认真思考每一步下法;有时像航天望远镜,我摸它的“心脏”,就像戴上特制眼镜,能看见浩瀚宇宙,和火星打招呼……一想到小智完成任务的样子,我就特别自豪。

回过神来,才发现这只是我的想象。我站在窗前,望着远处高楼大厦上闪烁的霓虹灯,满心感慨。科技在不断进步,这让我更坚定了探索科技奥秘的决心。“小智”不只是梦想,总有一天会照进现实。

班干部竞选

镇海区贵驷小学601班
贺雨欣(证号2523065)
指导老师 丁宁

窗外天空阴沉沉的,浅灰色云层像吸饱雨的棉絮,沉甸甸地压在教学楼顶。我的心也跟着发沉——班干部竞选临近,草稿纸上的竞选词被反复涂改,边角已攥得发皱。

终于到了竞选课。上课铃落,主持人走上讲台:“班干部竞选开始!请第一位同学上台!”台下掌声雷动,我攥稿的手不自觉收紧,指节泛白。第一位同学声音洪亮、演讲流利,下台时自信鞠躬。

同学们一个个上台,有人笑谈优势,有人条理说规划,都那么从容。眼看要念到我,心突然被攥住,“咚咚咚”,跳得比风扇还乱……直到同桌推我:“该你啦!”我才磨磨蹭蹭站起,手搓着衣角。

走上讲台的几步像走了好久。台下几十双眼睛齐刷刷看来,比聚光灯还刺眼。手心冒汗,在裤子上蹭了蹭,指尖又沁出薄汗。“尊敬的老师,亲爱的同学们……”声音发颤,结结巴巴。

我盯着稿子,字却模糊不清,背好的内容全乱了。脸颊发烫,连耳朵尖都麻了。教室静得可怕,只有风扇的“嗡嗡”声和我的心跳。

深吸一口气,攥紧拳头往下说。越说越顺,思路慢慢清晰。念完鞠躬,心里的石头落地,紧绷感全消。台下掌声更热烈,我红着脸跑回座位,嘴角忍不住上扬。

竞选结束,老师念出“卫生委员——贺雨欣”时,我差点跳起来。望向窗外,云层散了些,一缕阳光照在课桌上。这次竞选让我懂了,勇敢迈出第一步,就能战胜胆怯,迎来自己的晴天。

从密室逃脱中破解谜题的尖叫,到对机器人“小智”的奇思妙想;从弄明白“分贝”是什么,到找到打败作业拖延的“小秘密”,再到听奶奶的医药箱讲述奉献的故事……这里有探索未知的好奇,有克服胆怯的成长,有发现知识的惊喜,也有对祖辈精神的敬意。让我们看见他们在体验中收获快乐,在思考中汲取力量,在感悟中学会热爱。这些细碎又温暖的日常,正是成长最生动的模样。

生活中的数学

鄞州新蓝青学校508班
吴越一(证号2513195)
指导老师 陈森辉

周末,我们一家四口计划回绍兴老家探望外婆。我带上书本、玩具,还准备了丰富的零食,“出发!”我激动地喊道。

坐在车上,爸爸扭头问我:“听说你们数学课学了三位数除以两位数,你能算出我们大约要开几小时到外婆家吗?”妈妈笑着补充:“从家到外婆家约110千米,车子每小时平均开96千米。”我想起距离÷速度=时间,算式是110÷96,有两种算法:

用估算的话,把96看成100,110÷100=1.1小时。0.1小时是6分钟,所以1.1小时等于66分钟。

精确计算得列竖式,我在心里算:110÷96=1.1458小时,保留两位小数是1.15小时。0.15小时是9分钟,所以1.15小时等于69分钟。

我大声说出计算结果。“真厉害!”爸爸竖起大拇指夸我。

到了外婆家,外婆自己种的蔬菜水果琳琅满目,我们吃得很开心。临行前,外婆对爸爸说:“天黑了,路上开慢些,多开5分钟,能走很远呢。”爸爸连声答应,转身对我说:“外婆说得对,你来算下5分钟能开多少千米?”我想,汽车每小时开96千米,每分钟就是96÷60=1.6千米,5分钟就能开1.6×5=8千米。原来汽车这么快,我跑1.6千米至少要10分钟,汽车1分钟就够了。

真是美好的一天,我们处处都离不开数学!

“作业加速”小秘密

鄞州区堇山小学512班
陈子悦(证号2513996)
指导老师 金艳

嘿嘿,悄悄告诉你,我以前可是个超级“小磨叽”!尤其是写作业,哎呀,橡皮屑都能堆成雪山啦,笔头啃得比小狗啃骨头还认真呢,就是不肯好好写字!东摸摸,西蹭蹭,要老半天才能让心乖乖溜回作业本上。

直到有一天,我们聪明的何老师想了一个“魔法点子”!他说:“谁能在托管课上把作业全部搞定,就能获得‘游戏时间通行证’!”折纸?下棋?桌游?哇!这些词像小烟花一样,在我的脑袋里“噼里啪啦”炸开了!这简直是为我这个“贪玩精”量身定做的超级大奖嘛!

你猜怎么着?神奇的事情发生了。每到星期三,我们班轮到何老师托管,我就跟换了个“马达”似的!平时慢吞吞的笔尖,突然“唰唰唰”跑得飞快。也奇怪,那些题目好像也突然变乖了,不再“张牙舞爪”地吓唬我。为什么?因为终点线那头,有好玩的游戏在向我招手呢!心痒痒的,我的手就停不下来啦!

哈哈,你看,只要奖励像糖果一样甜到我的心窝里,什么“小磨叽”都能变身成“小火箭”!完成任务?那还不是小菜一碟啊!原来打败“拖延小怪兽”的秘诀,就是找到那颗让我眼睛发亮的“动力小星星”呀!嘘——这个秘密可别让太多作业知道啦!



向日葵

高新区实验学校新晖校区301班
荣攸同(证号2527555)
指导老师 孟凡



向阳而生

镇海区骆驼中心学校407班
毛昱涵(证号2523397)
指导老师 沈健

奶奶的医药箱

鄞州区江东中心学校
江南校区402班
付予(证号2514033)
指导老师 余永永

老家客厅的墙上挂着一个破旧的医药箱,棕色的箱子,棕色的背带,箱子的正前方有一个白色的圆圈,里面有一个红色的十字,直到今天依然鲜艳。爸爸说,破旧的医药箱里是很多难忘的故事和回忆!

爸爸小的时候总是看到奶奶背着这个医药箱早出晚归,里面放着一些简单的医疗器械和品种有限的药品。虽然简陋,但它却承担了治病救人、救死扶伤的责任!奶奶是一位农村赤脚医生,几十年前,我们国家的医疗条件十分有限,奶奶就在那时候参加了卫校学习,从二十几岁起就成为了赤脚医生,一干就是三十多年,不论烈日炎炎还是冰天雪地,只要患者家属一叫,奶奶立刻背上医药箱去为患者诊治。记得在一个深冬的寒夜,厚厚的白雪将地面盖得严严实实,根本分不清哪里是路,哪里是田,哪里是水塘,村民们都闭门不出,待在家里烤火取暖。这时,突然传来一阵急促的敲门声,原来是山那边的村庄有个人在家生孩子,过了很久生不出来!情况危急,奶奶二话不说,立刻背上医药箱,打着火把就出门了。幸好奶奶到得及时,母子俩得救了!这样的例子有很多很多,在那个特殊的日子,奶奶获得了一个了不起的称呼:先生!

虽然医药箱破旧了,奶奶也不在了,但是每当爸爸诉说起这些往事,我就对奶奶肃然起敬!在那个物质匮乏的时代,虽然日子艰苦,但是奶奶有一颗勇于担当和愿意奉献的心!

现在,我们的日子越过越好了,但是我们不能忘记祖辈们的精神,我们要努力学习,继承和发扬祖辈们艰苦奋斗,勇于奉献的精神,把我们的祖国建设得更加强大!

第一次玩密室逃脱

鄞州区东湖小学507班
徐谨湙(证号2515664)
指导老师 张丹雪

这个暑假,在小伙伴的带领下,我体验了好多“第一次”。

密室逃脱对我来说特别新颖神秘,我对它毫无概念,以为只是对着密码锁瞎蒙乱猜,跟玩过家家差不多。

第一次玩,我们一行五人选了“时空盗贼”。服务的姐姐带我们进去,简单讲了玩法,剩下的就靠我们自己。

刚在椅子上坐定,就传来齿轮转动的咔咔声,接着又传来指令:“带上转盘,推开大门。”我们按指令进入第二个房间——放着大沙发的卧室。沙发旁挂着四幅图,两块木板落下,下面有四个方框,却只配了两张图。旁边是书桌,上面有台灯和四篇日记。房间角落有个打不开的柜子,我们猜这就是出口,知道得找到另外两幅图才能拿到钥匙。

我们分头寻找,我的手指在沙发缝隙摸索时,碰到硬纸板边缘,找到了一张。悠悠对着台灯仔细看,检查底座时发现了另一张。两张图放上去的瞬间,“唰”的一声,木板突然坠地,巨大的响声吓得我们抱成一团。缓了缓,我们推开大柜子,出现一个像狗洞似的小口,我们一个挨着一个钻过去,进入第三个房间。

这是个满是按钮的房间,提示要破解字谜。我们左、右、左、右重复按了两遍,灯突然全黑,四个女生吓得汗毛倒立,手脚并用地爬回沙发房。只有小林壮着胆子站在原地,冲我们喊:“这边很亮,还很凉快!”我们鼓起勇气又过去,只见墙上挂着蒙娜丽莎画像,后面写着一串数字。我们反复试密码,终于弹出一个水晶球,齿轮转动起来,我们又回到原点。把数字调到“2024”,大门开了——我们成功了!

这次密室逃脱又害怕又好玩,全程神经紧绷、手心冒汗。可当我们破译密码,挤在出口开怀大笑时,我突然懂了它的魔力:它让我们尖叫,让我们大笑,更给了我们破解谜题的成就感。

分贝的初认识

鄞州区堇山小学408班
徐进(证号2513857)
指导老师 李春香

大家对声音都很熟悉吧?每天从早到晚,耳边都会围绕着各种各样的声音,不同声音带给我们的感受也不一样。妈妈讲睡前故事的声音让人愉悦,马路上的嘈杂声却会让人烦躁。为什么呢?因为声音大小给人的感觉不同。那表示声音大小的单位是什么?答案是分贝。

分贝值越大,听到的声音就越大。我们来看看日常生活中各类声音的分贝值:正常呼吸声、蝴蝶扇动翅膀的声音约10分贝,非常安静;下雪声、树叶摩擦声大概20分贝,依旧很安静;小雨声、远处蛐蛐叫声约40分贝,音量普通;狗叫声、大声尖叫声能达到90分贝,非常吵闹;飞机引擎声、近距离雷声约100分贝,会让耳朵不适。

那多大分贝的声音才舒适?答案是要太吵也不要太静。超过70分贝会让人烦躁,完全没声音也会让人有压力、感到不安——人类会通过声音判断周围环境是否安全。

认识了分贝,我们在不同场合要用不同分贝发声,做文明小学生:自习室要保持安静,声音控制在30分贝左右;课堂上回答问题用50分贝左右,清晰又响亮。