2025年10月31日 星期五 责编:徐徐 王妙妙 美编:徐哨 审读:邱立波



# 笔尖下的 温暖港湾

亲情,是清晨餐桌上冒着热气的粥,是深夜书桌旁不熄的灯,是我们成长路上最坚实的依靠。在同学们的笔下,这份亲情有了更鲜活的模样:或许是爸爸修理玩具时沾着机油的指尖,是妈妈缝补校服时细细

的针脚,或是爷爷奶奶讲过的那些带着岁月温度的故事。

这些文字没有华丽的辞藻,却藏着最真挚的观察与感动。每一篇习作都是一扇小窗,让我们看见平凡生活里的爱与牵挂。现在,就让我们一起走进这些温暖的文字,聆听同学们与家人之间的动人故事。

指导老师 王静亚

# 余姚市第三实验小学北校区406班

# 我的爸爸

#### 陈薏灵(证号2520125)

我的爸爸是世界上最好的爸爸! 他的肚子又大又圆,很健壮,可以把妈 妈和我同时背起来,真是力大无穷!

他最喜欢喝茶。买茶具、收藏茶叶、盘串……在喝茶方面他很讲究,每当品茶之时,他总会先缓缓地从茶柜中取出各种茶器:茶盘、茶漏、三才盖碗、公道杯、主人杯、客杯、茶渣缸等。

接着,他会精心挑选一份茶叶,小心翼翼地取出一小撮,微微凑近鼻尖轻嗅。然后就是温杯、洗茶、冲泡,3—5秒后,茶叶经过茶漏过滤倒人公道杯,就是出汤,那茶汤色泽澄亮,如琥珀一般。爸爸端起公道杯,微微倾斜,将茶汤缓缓分入小茶杯中,动作流畅而优雅,似行云流水。最后,他端起茶杯,微微眯起眼睛,闻起茶香,小啜一口,细细品味,那神情是陶醉与满足。这个过程对他来说,是一种享受。

他也很喜欢体育运动。他每天晚上都下楼绕着小区跑十圈。有时我同他一起下去,我骑自行车他跑步,当我气喘吁吁、筋疲力尽的时候,他依然坚持着,尽管他已经疲惫不堪也没停下,跑完十圈后,还帮我拿手中的水和袋子。

太阳把月亮拉了过来,我翻来覆去睡不着,爸爸摸摸我的头温柔地说:"安心睡觉吧,得养好精神啊!"他还会坐在床边给我讲睡前故事,半夜他总会悄悄来我房间看我,轻轻给我拉上踢开的被子。

## 调皮的弟弟

## 徐梦涵(证号2520140)

勤劳与调皮的结合体,那就是我的弟弟。

弟弟很调皮。他喝奶粉时也消停不了,喝着喝着把奶嘴咬得稀巴烂。 他喝奶后,地上总会留下几滴奶,总 不能喝个干净,好像他跟那几滴奶有

弟弟还喜欢把他的玩具一会儿 放进玩具桶里,一会儿"哗啦"一声全 倒在地上。我只能踮着脚尖躲过弟弟 的"玩具大军"。弟弟呢,在旁边哈哈 大笑,看我蹑手蹑脚走路的样子像看 好戏似的。

我弟弟虽然调皮,但他也很勤劳。他就像一只小蜜蜂,只要我们有困难,他就会"嗡嗡嗡"地来帮助我们。比如帮奶奶拿东西,和我一起"嘿呦,嘿呦"搬椅子。他会做不少家务:擦地、整理玩具、分碗筷,他都能做,就像一个小大人,动作很利索。快看!他拿了一张纸巾,迈着小步,往这里跑来,蹲下来,一下一下用力擦着地上的污垢呢!

虽然我弟弟很调皮,但我很喜欢 他,他给我们家带来了笑声,你们喜 欢他吗?

# 我的哥哥

#### 袁嘉奕(证号2520138)

踏上这条熟悉的小路,我总会想起温柔的哥哥和他那句:"你就是到了100岁,我也还是你哥哥。"每天放学,我都会在教室门口等哥哥,然后和他一块儿回家。我们在这条小路上走过了好几个春夏秋冬,走过了无数个来回。

记得有一天早晨,大雨滂沱。我 对哥哥说:"哥哥,雨这么大,我们还 是别去学校了吧。"

"这点雨就把你吓到了?"随后他蹲下身子想把我背起来。"你还是别背我了,我长大了,也重了!""你怕我背不动你?"哥哥神气地说,"我有的是力气,你就是长到了100岁,我也还是你哥哥!"

我笑了,顺从地伏在哥哥结实的脊背上。雨天的小路泥泞不堪,雨水砸在地上,溅起无数水花。我举着雨伞紧紧地伏在哥哥的背上。哥哥在风雨中摇晃,深一脚浅一脚地往前走,他说:"把伞往后打些,你的背要淋湿了!"但我看见哥哥那沾满泥的鞋和湿透的裤腿,便把伞往前挪了些。尽管我的背被淋湿了,但心里却热乎乎的。

好不容易到了学校,哥哥轻轻地 把我放下,看见我的衣服湿透了,他 生气地说:"不是让你把伞往后打 吗?""那你怎么办呢?"我满脸心疼地 望着他。他看着我委屈的样子,温柔 地说:"哥哥比你年纪大,淋湿了没关 系,别忘了,就是到了100岁,我还是 你哥哥!"

哥哥很快就要去读初中了,但每 当我一个人走在熟悉的小路上,听着 路边风吹树叶的"哗哗"声时,我仿佛 又听到了哥哥那亲切的声音:"就是 到了100岁,我还是你哥哥!"

# 运动达人

# 吴俊熠(证号2520146)

他是个十足的运动健将,属于他的白色跑鞋多得数不清。他最喜欢拉上我在小区里跑步。每次跑完,我们俩累得满头大汗,脸上却洋溢着满足的等容

周末的时候,他还带着我和弟弟去健身房。那里的健身器材琳琅满目,有单杠、哑铃……我看到他在举杠铃,一开始没成功,我鼓着劲儿喊:"爸爸加油!爸爸加油!"他咬紧牙关,猛地一下就举起来了!我高兴得直拍手,好有成就感的一刻!

练单杠时,我怎么也拉不上去。 爸爸托着我的腿:"使劲拉,我帮你!" 在他的助力下,我终于拉上去一次。 爸爸欣慰地说:"只要敢尝试,一定会 有进步!"

和爸爸一起运动的时光,是我最快乐的回忆。只要爸爸在,家里就充满了温暖和活力。

# 好脾气的舅舅

#### 李芮瑶(证号2520129)

我的舅舅高高瘦瘦的,性格特别好,我从没见过他生气。

有一次,我们去外婆家,正好舅 舅也在。我悄悄绕到他背后,紧紧盯 着他的一举一动。趁他在口袋里找 东西的时候,我看准时机,抬手"啪" 的一声,重重打在他背上。舅舅捂着 背转过身,一眼就看到了我。我心头 一紧,以为他要骂我,谁知他只是看 了看我,居然还露出了笑容。我这才 松了一口气。

后来妈妈告诉我,舅舅从小就是这样。哪怕外婆误会了他,他也从不生气,更不会责怪外婆。还有一次,我因为偷偷拿妈妈的手机看,还跟她顶嘴,正当妈妈火冒三丈时,舅舅恰好过来,笑着劝道:"姐,别骂他了,孩子还小。"没想到,妈妈真的缓和了脸色,挤出一丝微笑,语气也软了下来:"瑶瑶,这次算你走运,下次再这样,你可要小心了。"

那一刻,我心里暖暖的,也踏实了许多。这就是我的舅舅——性格超级好,总能在我面对"狂风暴雨"时,默默为我挡住所有风雨。他是我的"防护盾"。

# 我的爷爷

### 蔡诗绮(证号2520122)

我的爷爷是一个勤劳能干的人,也是一个温柔贴心的人。

爷爷像一只勤劳的小蜜蜂。他早晨5点就起床了。出发,第一站:白山头菜场。买完菜,爷爷就一头钻进厨房,叮叮咚咚地开始做菜。没一会儿,喷香的早餐就完成了。接着,他拿着扫把,一边哼着最喜欢的革命歌曲,一边在客厅里扫来扫去。一首哼完,客厅的地也变得一尘不染,干净得连我的倒影都看得清清楚楚。

爷爷在田地里更勤劳。你瞧,他 正全副武装大步向菜地走去。只见 他从麻袋里拿出锄头,松了松土,又 麻利地拿出一袋种子,让它们在这 儿安家。种子们在爷爷的浇水壶下 饱饱地喝足水,最后茁壮成长。过一 段时间,我家的餐桌上又能增加一 抹绿色的有机蔬菜啦!

爷爷不仅像一只勤劳的小蜜蜂,还像一头温柔的大象。每当我放学回家时,爷爷总是笑眯眯地看着我,眼里充满了慈爱:"我们的阿糖肚子饿不饿?吃点东西吧!"每当我哭泣时,爷爷总会轻轻拍着我的背,安慰我:"别哭了,爷爷给你买样礼物好吗?"

这就是我的爷爷,有蜜蜂一样的勤劳,有大象一般的温柔。

# 妈妈的手

## 诸柯羽(证号2520123)

我的妈妈有一双勤劳的手,也 藏着满满的母爱。每天早上6点,这 双手就开始忙活:做早餐、做中饭、 做晚饭,收拾完家务还停不下来。

去年暑假,我写作业时满头大汗,妈妈摸了摸我的额头,转身就开了空调。等凉风袭来时,她又拿起抹布,继续擦没擦完的柜子,袖子早被汗浸湿了。

还有一次,我把白球鞋踩得满是泥点,怕妈妈生气,偷偷藏了起来。可第二天一早,就听见阳台传来"唰唰"声——妈妈正蹲在水盆边,用刷子一点点刷鞋上的泥渍,虎口都泛着红。

妈妈总说不累,可我见过她揉手腕、捶腰的样子。这双为家忙碌的手,把爱都缝进了小事里。"殚竭心力终为子,可怜天下父母心",妈妈的手,就是这句话最暖的样子。

# 我不是宝石.

#### 们我有光

宁波市李惠利小学601班 宁芯艺(证号2513524) 指导老师 林维蕴

被溪水轻轻抚摸的河床上,我静静地躺着,灰扑扑的身体和其他石子没什么两样。可我心里藏着一个滚烫的秘密——我想变成一颗闪闪发光的宝石,被人们捧在手心,放在展柜里被人欣赏。每当月光洒在水面,我就悄悄许愿,希望有一天能实现梦想。

旁边那块圆滚滚的鹅卵石常 笑话我:"咱们生来就在水里打 转,别做白日梦啦!"可我从没放 弃,每天盼着水流把我带到远 方.

一场暴雨过后,我竟真的被冲上了岸!阳光第一次照在我身上,暖暖的,像希望在发芽。不知过了几天,轰隆隆的机器声划破清晨,原来那是来采集石料修路的工程队。我被大铁铲轻轻托起,心里激动得直跳:难道梦想要成真了?

到了城里,我却被倒进一个装满水泥的大桶里,翻来覆去地搅拌,天旋地转。最后,我和伙伴们被平铺在路上,厚厚的水泥盖下来,仿佛大地的手掌将我牢牢按住,再也动不了。我委屈极了:为什么不送我去博物馆?为什么要让我在这里受罪?

直到第一缕晨光照亮新路, 我听见孩子蹦跳着说:"这条路真平坦!"老人拄着拐杖走过,脚步 稳稳的。车轮轻轻碾过我的身体, 像大地的脉搏在跳动。

那一刻,我忽然明白了—— 我不在展柜里闪光,却在千万脚 步下支撑着世界。原来,平凡的身 躯也能铺出不平凡的路。我的梦 想没有消失,只是换了一种方式 闪耀。

## 狐狸书签

#### 江北区育才实验学校201班 戎佳璐(证号2510199) 指导老师 马璐璐

"同学们,今天我们来折狐狸书签!"老师的话让我眼睛一亮。要是有一只小狐狸蹲在书页上,陪我一起钻进故事里,那该多有趣呀!我已经迫不及待要创造出这只属于我的小狐狸了!

我翻着彩纸盒,一眼挑中那 张闪着细碎银星的星空纸——摸 起来滑溜溜的,像攥了片小夜空。 可好看了!

开始做书签啦!我先把正方 形纸对折成三角形,再把两边往 中间折,就像给狐狸盖小房子。接 着把上面的角往下折,两边再往 中间一折,呀,变成了一个小信

最神奇的事情发生了! 我把两边的角往外一翻, 小狐狸的耳朵就竖起来啦! 毛茸茸的真可爱。

该给小狐狸打扮啦:我给它贴上了黄色的鼻子,用黑笔画上了圆圆的眼睛,还画了一个笑眯眯的嘴巴。我把书签举到窗边,阳光透过星空纸的银星,像是在狐狸耳朵上撒了点碎光。

看!我的小狐狸书签完成了。它正对着我笑呢,好像在说:"谢谢你把我做得这么漂亮!"我把书签夹在课本里,书页一动,它的耳朵就晃一下,像在冲我眨眼睛。

看着这美丽的狐狸书签,我 终于发现了折纸的小秘诀:只要 耐心折好每一步,惊喜就会出现。