2025年10月31日 星期五 责编:王妙妙 徐徐 美编:徐哨 审读:邱立波



生活体验

成长的旅程里,藏着一次次勇敢 的尝试与探索:有独自在家战胜恐惧 的自我突破,有沙滩上与螃蟹斗智斗 勇的趣味博弈,有海边喂海鸥时的惊 喜与小插曲,有给暑假列"时间算式" 的规划智慧……这些看似平常的经 历,如同散落在时光里的珍珠,串起了 成长的勇气、智慧与对世界的好奇。

喂海鸠记

北仑区岷山学校506班 贺芳芷(证号2521371) 指导老师 刘燕君

今年暑假,我们全家去了大连旅游。听说大连的海鸥很有名,我们特意到了星海广场喂海鸥。

沙滩上空飞翔着许多的海鸥。我先掰了一点儿香肠抛上天空,海鸥们一看有食物,就一窝蜂地挤过来抢。接着,我又朝天空抛了好几块香肠,海鸥们立刻俯冲下来,尖尖的喙精准地叼住食物,紧接着振翅而上。有几只海鸥为了争夺食物甚至还缠斗在一起,互不相让。看到这情景,我和小伙伴笑得直不起腰。

之后,我将香肠放在手心,让它们自己来吃。这下我更清晰地看清了海鸥的样子:它们的羽毛洁白无瑕,只有翅尖晕染着一圈墨汁般的乌黑,眼睛炯炯有神,细心观察着四周的一切。不幸的是,我的手被海鸥啄了,它的嘴锋利得和刀片一样,可真疼啊!虽然没受伤,但我再也不敢这样子喂海鸥了。

接着,我又想到了一个新的喂食 方法:把香肠插在竹签上,然后手拿 竹签朝向天空,这样海鸥们就能自行 来吃了。海鸥啄食竹签上的香肠时, 我能明显感受到竹签被拉扯,有几次 竹签都差点被叼走了。别看海鸥小小 的,力气可不小呢!

愉快的时间总是过得很快,不一会儿,整袋香肠就没了。我们依依不舍地和海鸥道别,心中默念着:"下次还要来!"

挑战独白在家

慈溪市慈吉实验学校509班 吴桐羽(证号2525851) 指导老师 虞利波

今天,奶奶有事外出,爸爸妈妈 也都要上班。于是,我第一次一个人 留在了家里。

妈妈走后,一阵隐隐的害怕浮上心头。但我告诉自己:一定要勇敢。我拿起拖把,开始认真地打扫每个房间,足足用了三十分钟,我把房间打扫得干干净净。这份专注,让我忘记了害怕。

随后,我坐在书桌前,静下心来写作业。正当我沉浸在题目中时,突然——"砰!砰!"一阵猛烈的撞门声像惊雷般炸响,我的心一下子提到了嗓子眼。恐惧再次袭来,我深吸一口气,告诉自己不能慌张。为了平复心情,我走进厨房,洗了几个水灵灵的桃子。吃着又甜又多汁的桃子,我的情绪慢慢放松下来。回到书桌前,我一鼓作气完成了所有作业。

为了庆祝这份小胜利,我奖励自己看了十分钟电视。有趣的节目让我忘记了孤单。之后我又拿出画笔画画,彩笔在纸上跳跃,时间也仿佛变得轻快起来。

终于,门外传来了熟悉的脚步声——是爸爸妈妈回来了!他们给了我一个大大的拥抱。那一刻,我为自己的成长感到骄傲。

我的暑假"数学题"

慈溪阳光实验学校 401 班 胡淞洋(证号 2525552) 指导老师 胡芳园

暑假的号角一吹响,我就满心欢喜,满脑子都是电视、平板以及能睡到昏天暗地的懒觉——这简直是快乐星球的标配呀!可暑假第一天,爸妈就给我出了道"难题":让我自己规划暑假时间,精确到每个小时,还得写下来

一开始,我按照自己的"小算盘",给上午三个小时分别安排了电视、平板和作业,下午三个小时则留给棋类游戏、电视和户外运动。妈妈直接给我打了一个大大的叉,还递来一张表格,让我参照学校课程表的模式填写,既要合理安排学习,还得兼顾家务。

行吧,我重新"计算"起来。早上 7点30分起床,10分钟洗漱,7点40 分开始晨读,这就像数学里的基础运 算,得打好底。8点吃早饭,饭后和妈 妈一起洗衣服、刷碗——这些家务可 是"生活实践题"。9点开始学习:每 周一、三、五学英语,二、四学奥数,这 就像解不同类型的数学题,锻炼思 维。10点开始,一天下棋、一天阅读, 这是思维拓展训练。11点和奶奶-起准备午饭,午饭后一起整理碗筷, 然后中午休息会儿,这是"中场休息, 为后续蓄力"。13点开始做作业,14 点开始运动,运动两个半小时,动静 结合,保持大脑活力。晚饭后,19点 和爸爸下棋,有时是象棋,有时是五 子棋,在棋盘上"排兵布阵,计算策 略"。20点10分洗澡,洗完进行30分 钟睡前阅读,21点准时睡觉,给一天 的"计算"画上圆满句号。

这个安排,就像解一道复杂的数学综合题,过程中要不断调整、优化,虽然有点"烧脑",但解出来之后特别有成就感。

圳岭解

高新区实验学校新晖校区602班 童彤(证号2527870) 指导老师 张光振

今年暑假,我和好朋友们一起去了平潭,开启了三天的旅行。这趟旅程里,最让我难忘的,是在沙滩上抓螃蟹的趣事。

那天下午,潮水退了,露出大片 湿漉漉的海滩。我们跑到海边,最先 听到的不是海浪声,而是大家此起彼 伏的喊声:"啊!有螃蟹!"

我蹲在沙滩上,眼睛睁得大大的,想找到第一只螃蟹。忽然,我看到一块小岩石,赶紧伸手把它翻开。底下的水潭里,一只蟹妈妈正带着一群小螃蟹爬来爬去!我屏住呼吸,慢慢伸手过去,可没想到,螃蟹们像长了耳朵似的,"唰"地一下全钻进了旁边的小洞里,我连一只都没抓到。

第一次失败了,但我没气馁。我观察了一会儿,发现螃蟹特别警觉,一有动静就躲起来。于是我想到个办法:翻开岩石后,我不马上动,就静静地蹲在旁边等。过了一会儿,几只小螃蟹慢慢爬了出来!我趁机伸手,一下子就抓住了一只。用这个"按兵不动"的办法,我一共抓了十几只大小不一样的螃蟹。

正玩得开心时,一只特别漂亮的 螃蟹吸引了我。它的壳是奶白色的,像融化的糖浆,一对钳子还带着红蓝相间的花纹,一伸一缩的,好像在跟我玩"剪刀石头布"。我忍不住跟它"比试"起来——它只能出"剪刀",我就一直比"石头",每次都是我赢。没过一会儿,它就耷拉着钳子,嘴里还"咕嘟咕嘟"地响,好像在说"我输了",然后慢慢爬走了。

看着它离开的样子,我忍不住笑 了。

提知了

北仑区实验小学401班 江晨瑄(证号2521680) 指导老师 李玉艳

炎炎夏日,太阳火辣辣地烤着 大地,知了也不知疲倦地在树梢上 大合唱,令人心烦,于是我想去抓 知了。

首先,我做了一个抓知了的工具。我用铁丝拗成一个圈,又找来了一个大塑料袋,套在铁圈下面,知了一旦掉下去就很难逃出来了,然后配上一根长长的竹竿。

我背着网兜、拿着罐子来到了一棵树前。因为知了的颜色和树枝相似,所以不易被发现,需要细心地找。忽然,我看见一只知了趴在树干上,外壳乌黑发亮,翅膀是透明的,可以看出一条条纹路。我心里暗暗高兴,小心翼翼地靠近,双手紧握竹竿,屏住呼吸,慢慢地靠近,双手紧握竹竿,屏住呼吸,慢慢地看了网兜伸进树枝中央。确定好知了的饱,说时迟那时快,我猛地将四兜向它扣去。知了猝不及防,"吱"一声,就像只无头苍蝇,落入网中。我满意地把它倒入罐子里。紧接着,我就挨着这棵树,仔细地寻找知了的身影,又抓了好几只。

提知了的时候,偶尔会看见几个金黄的小东西趴在树干上,那是知了蜕去的壳,土黄色,半透明,整个头、腿、躯干都很完整,看上去像活的一样。这个壳脆脆的,听说还可以做中药。

捉知了,真有趣!天气热的时候出来玩一玩,也很有意思呢。

绿豆发芽记

海曙区古林镇藕池小学502班吕明朗(证号2517266) 指导老师 朱郑汇

我家厨房里剩下一些绿豆,我 决定把它们泡进水里,看看会发生 什么。我找来一个透明的杯子,装 上清水,轻轻地把绿豆撒进去,然 后把杯子放在阳台上。一场小小的 生命之旅,就这样开始了。

第一天,绿豆像一颗颗小宝石,静静地沉在水底。第三天清晨,我迫不及待地跑向阳台,看到有的绿豆已经悄悄脱去了绿油油的外衣,露出白白胖胖的身子。有的还害羞地裹着半件"衣裳",好像刚睡醒似的。

第四天,绿豆探出了嫩芽!尖尖的、白白的,像条小尾巴。又过了一天,有些芽头上竟然顶出了两片嫩黄色的小叶子,像小精灵举着翅膀。

豆芽越长越高,底部生出了细细的根须,像老爷爷的白胡须。而芽头则像戴着一顶鹅黄色的小帽子,一天比一天有生机。

通过这次观察,我惊喜地发现:每一颗小小的绿豆,都蕴藏着顽强的生命力。它们不需要土壤,只要一点水、一点阳光,就能努力



鮟鱇鱼

北仑区岷山学校305班 刘弈江(证号2521197) 指导老师 刘梦丹

■心爱之物

我的猫脒抱枕

海曙区高桥镇宋家漕小学503班李馨玥(证号2517169) 指导老师 陈晓岚

每个人都有自己心爱的物品,有 人钟情于故乡的桂花,有人喜欢可爱 的珍珠鸟……而我的心爱之物,是一 个充满故事的抱枕。

这个抱枕是我在一次画画课上得到的。它的外形是一只可爱的小猫,头顶上有两根短短的条纹,中间还夹着一根稍长的条纹。抱枕的上半部分是灰色的,下半部分则洁白如雪。一双大大的眼睛仿佛在诉说无尽的故事,令人忍不住想要靠近。

刚把它带回家时,妈妈还对它那双大眼睛不太满意,甚至一度嫌弃它。但是,当她抱着它过了一晚后,立刻被它的可爱所征服。每天晚上,她和我都会为了这个抱枕而争执不休,最后我们俩达成了"和平协议":每个星期五,抱枕归妈妈所有;其他日子则属于我。

每当我心情低落时,抱着这个抱枕,它那双大眼睛仿佛在对我说:"小主人,别难过了,下次再努力一点儿就可以了。"这时,我的心情总会好转,不再沉浸在失落之中。

这个抱枕是我生活中的小伙伴, 陪伴我度过了许多难忘的时光。

川羊出出

海曙区高桥镇宋家漕小学503班 洪熙楠(证号2517173) 指导老师 陈晓岚

每个人都有自己的心爱之物,有 人痴迷亲手制作的陶瓷,有人钟情洁 白无瑕的茉莉,有人偏爱毛茸茸的玩 具小熊。而我的心爱之物是一只小羊 玩偶,它叫"当当"。

当当有着小黑豆似的眼睛,竖起来的耳朵软软的,仿佛能揉出一团棉花糖。最可爱的是它的微笑唇,总像在甜甜地说:"你好呀,小主人。"

记得有一次我半夜发烧,爸妈送我去医院。我在车上睡着了,梦里被一只大老虎追赶,它张着满是尖牙的大嘴,吓得我边跑边喊"救命"。突然我被一颗石子绊倒了,坐在地上大哭,老虎猛地扑来。这时,当当从天而降,发出夺目亮光,吓得老虎撒腿就跑。

醒来后,妈妈告诉我,到医院时 我紧抱着当当不撒手,体温竟慢慢降 了下来。她笑着说,是当当帮我打败 了"发烧怪兽"。

小羊当当是我最贴心的伙伴,也 是我的心爱之物。

我的动物朋友

慈溪市慈吉实验学校511班 金瑾涵(证号2525859) 指导老师 马添

"旺仔"是一只全身雪白的西高地,它的眼睛时刻发着灯泡一般的亮光,耳朵尖尖地直立在头上,短短的小腿在房间里跑来跑去。每次一到吃饭时间,它会立刻跑到厨房,叼起自己的狗盘子放在桌子旁边等着,还一直摇着它那又长又粗的尾巴。

我一喊:"旺仔,洗澡时间到了。" "旺仔"就像中了邪似的,飞快地跑到 床底下,一动不动。我只能拿起鸡毛 掸子,把它赶出来,放进一个大盆子 里,打上肥皂给它好好地清洗一番。

一天凌晨,它一直"汪汪汪,汪汪 汪"地叫,听着叫声不是那么寻常。我 和爸爸出去看,没想到,"旺仔"身边 多了三只小狗,原来"旺仔"做妈妈 了。它一直守在小狗身旁,寸步不离。

这就是小狗"旺仔",我的动物朋

友。