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听大咖谈人生、说苦难，与作家聊文学、谈写作……

是书香盛宴，更是一堂堂优质课

聊写作 想清楚自己要的是什么
“如果我没有获奖，我的人生可能就一团糟。”分享会上，刘楚昕

毫不掩饰曾经的困境：30多岁才正式工作，无车无房，曾因执着写作
和家人吵翻天，“家人后来跟我说，‘好像因为你获奖，家里人都变得
团结了’。”这句话引发现场一阵笑声，但笑声中带着深思。

现场听众大部分是爱好文学的大学生。面对这些怀揣梦想的年
轻人，刘楚昕建议他们思考两个根本问题：你是什么样的人？想用怎
样的方式度过一生？

在他看来，文学创作需要认清现实，不要抱着“成名、小说卖爆”
的幻想，“99.99%的作家都没什么读者”。

爱好和职业是有本质区别的，爱好文学是快乐的，但创作者因为
有任务、有使命，很容易痛苦。他劝想走文学路的学生：“这条路太苦
了。这个世界上，文人的心态可能是最容易扭曲的。当你在一件事上投
入了十几年甚至几十年的光阴，却看不到结果时，心态很容易失衡。所
以一定要想清楚自己要什么，写作的初心很重要。”

曾因屡遭退稿而痛苦不堪的刘楚昕，2023年经历了一次重要的
心态调整。“那时我突然想通了，即便无法成为理想中的作家，只要把
这本书写完，就已经圆了自己13岁时的梦想。”刘楚昕说，直至那一
刻，他实现了与文学、与人生的和解。

“我跟宁波特别有缘分，这已经是我第二次来宁波大学
了。”10月24日晚，著名学者、作家、广东外语外贸大学首
席专家戴建业做客宁波大学“做人做事做学问”名家系列讲
座，以“原生家庭、时代潮流与个人选择”为主题，与大学生
们分享了自己的人生经历与思考。

这位曾经因普通话不标准险些被转岗的教授，如今已
成为互联网上拥有数百万粉丝的“网红教授”。他的讲座一
如既往的风趣幽默，却又不失深刻与睿智。
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戴建业：人生是有弹性的

谈选择 人生是有弹性的
本科毕业后，戴建业的教书生涯开始得

并不顺利。从小在湖北麻城农村长大的他，普
通话很不标准。“当实习老师上了一天的课
后，一个家长直接向学校反馈：如果明天还
是这个小戴老师教书，我们孩子就不读了。”
戴教授总是很幽默地笑谈自己以往的“人生
挫折”。

这之后，他去读研了。但研究生毕业后，他
再次走上讲台，普通话问题依旧。学校也因此找他

谈话，认为他“不会教书”，建议他从教学岗转到行政
岗。“本来去行政岗我也是同意的。但是那个找我谈话
的人事干部说我不会教书，我就不乐意了，就没同意
转岗。”好胜心被激起，戴建业开始苦练普通话，终于
练就了如今极具个人特色的“戴式普通话”，并凭借
扎实的学识和幽默的谈吐，牢牢站稳了讲台，在教
学中找到了乐趣。

如今，戴建业已成为互联网时代的“网红教
授”，他的视频在网络上广为传播，拥有数百万粉
丝，他用通俗易懂的语言，带领无数网友领略唐

诗宋词之美。
“人生是有弹性的。学绘画的也可以干销售，学销

售的，也可以干别的。”戴建业最后说，“别人可能觉得我
很快活，其实，我的笑是哭过来的。就像很多人觉得苏轼
是大文豪，其实他一直被贬，非常倒霉。我们读苏轼，也要
学习他的好心态，无论贬到哪个地方，都要过得好、吃得
香。面对未来充满波澜的人生，希望大家都有坦荡的态
度、开朗的心态。”

谈教育 允许犯错，允许重来
“从小，父亲就让我练字，练欧体、颜体，说‘字是一个人

的脸面’。”戴建业从自己与父亲的故事讲起。
父亲对他的要求极其严苛，不仅要求他练字，还强迫他

背诵乘法口诀表，那种严厉的教育方式让他至今难忘。而母
亲给了他完全不同的教育体验。“如果说现在的我还比较乐
观，人格精神比较健康，可能是因为我的母亲。”他动情地
说，“我觉得我母亲是一个教育家。”当他因做错题被父亲打
骂时，母亲会站出来说：“他还要不要再继续做题？要做的
话，为什么要打他？”这句朴素的问话，包含了教育的真谛
——允许犯错，允许重来。

“这句话影响了我的一生。不管干什么，我都会想‘大不了
再干一次’。”戴建业说，“母亲从来不要求我干什么大事，而是
要求我把手头上的每一件小事都干好。”正是母亲这种务实的
态度，让他能够从容面对生活中的挑战。他也因此建议大家，
与其设定难以企及的宏大目标，不如从身边小事做起，比如每
天记五个英语单词，如果觉得累，就三个，甚至一个。

谈文学 有一种“先婚后爱”的感觉
戴建业与文学的结缘，完全是一场“意外”。作为1977

年恢复高考后的第一届大学生，他原本是个热爱数学的理
科生。

“高中时候，我的数学在班级里堪称‘打遍天下无敌手
’，语文成绩却并不是数一数二的。”他自豪地说。然而，命运
却在他最得意的时候开了一个玩笑。因为在校园墙报上很
偶然地“发表”了一首诗，大家都说写得好，甚至还受到了校
长的表扬。“这极大地满足了一个高中生的虚荣心。”戴建业
笑称，这让他立志成为诗人，于是读了大量诗歌，并在高考
时报考了中文系，第一志愿填报了华中师范大学。

上大学后，戴建业曾想过换专业，换到自己最爱的数学
专业，但当年换专业没像现在这么方便，自然没有换成功。
他开玩笑说，对中文有一种“先婚后爱”的感觉：起初没有感

觉，后来渐渐被大学老师的广闻博识所吸引、所影
响，也开始沉下心阅读中西方经典文学作品。

刘楚昕：写作的初心很重要
10月24日下午，宁波大学锦绣小剧场内座无虚席，作家刘楚昕

携《泥潭》分享了自己的创作心得。这位漓江文学奖虚构奖得主，将
辛亥年间的荆楚风云与自身的“泥潭”岁月交织铺陈，给同学们上了
一堂生动的“文学与人生课”。

聊作品 小说是遗憾的艺术
“写长篇小说太耗精力，对初学者来说尤其难。”分享会上，刘楚

昕毫不避讳自己创作初期的狼狈。
当一名作家是刘楚昕13岁时就有的梦想，为此，他从小坚持写

作。2013年，在大学老师的建议下，当时还是学生的他萌生了写长篇
小说的想法。2016年，他完成了约50万字的初稿。

但那份初稿，刘楚昕每次翻阅都会进行大段的修改，“投稿不成
功，改稿不满意”成了他的生活常态。“被退稿一次，我的信心就被打击
一次。”他坦言，长达数年的沉寂，是一段与自我和文字不断对话的旅
程。

2021年，他迎来关键性的创作“顿悟”。他将小说结构重新规划
为三个部分，并大胆采用非线性叙事手法。“第一部分以主人公死后
的亡灵的视角进行倒叙。写完第一部分的时候，我感觉已经超出了我
以往的写作水平。而后面两个部分因为截稿时间临近而草草收场。”
说到这里，他无奈地笑了，“有的读者觉得我第一部分的叙事方式挺
好玩的，后面怎么又回归到传统叙事了。也有的读者觉得我第一部分
写得乱七八糟，后面才回归正常。小说终究是遗憾的艺术，就跟人生
一样。我尽心尽力了，剩下的就交给读者评判吧。”

从50万字到13万字，被退稿数次，改稿数次，这无疑是一个痛苦
的过程。2025年5月，这部凝结了刘楚昕10多年心血的作品斩获第
二届漓江文学奖虚构奖。

聊苦难 要懂得自救
互动环节一开始，当一位宁大教师起身提问时，刘楚昕立刻从座

位上站起来回应：“叫我小刘就行！”引发全场热烈的掌声和笑声。之
后的近一个小时里，面对各式提问，他始终保持站立姿势，用接地气
的回答传递着真诚。

有学生问：“有人说要赞美苦难，因为苦难使人成长；也有人说苦
难不值得赞美。您怎么看？”

刘楚昕认为，对于这些论调应该保持警惕，因为适合别人的不一定
是适合自己的，“至于说吃苦有没有意义，谁愿意吃苦呢？人总是被突然
地抛掷在某一个境遇中，命运都不是我们能够选择的”。

面对“正在经历苦难的人该如何自处”的提问，刘楚昕没有空泛
的鼓励，而是直言：“我自己都过得稀里糊涂，谈不上指导。真要说建
议，就是要懂得自救，警惕自己别陷入‘自毁’状态，只有你自己才能
对自己的人生负责。”
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