



生活的烟火气中,总藏着许多鲜活又温暖的身影:有手持工具就能化腐朽为神奇的“动手达人”爸爸,有唠叨里满是牵挂的妈妈;有眼神锐利却藏着满心关切的老师,还有班级里如暖阳般热忱的伙伴。这些身边人,以各自的模样,在我们的成长路上留下温暖印记。

重新认识她
慈溪实验中学801班
胡妍昀(证号2525313)
指导老师 刘艳

自从我进入初中以后,我那朋友似乎换了一副面孔,处处“为难”我。上学的路上,她的嘴巴开始疯狂输出:“做题目一定要仔细,要读三遍思考以后再下笔”“别和同桌讲空话”……我赶紧捂住耳朵,飞快地朝学校跑去,边跑边喊:“好了,好了,我知道了!”

平时周末在家,我写完作业后舒舒服服地躺在沙发上看《时光代理人》。正看得尽兴,她总是突然打来电话:“你作业写完了吗”“元素周期表背了吗”……

我不明白她为什么会突然变得严厉。春日的阳光无力地洒在我的脸上,也洒在她送我的本子上,上面记录了我这段日子以来考试的成绩,每次考得好的地方,都被她画上了一朵小花。我突然想起了什么——曾经那个不爱学习的我,每次考差了就大哭一场,但从来不会想考差的原因。而她的严厉,只不过是為了帮助我养成良好的学习习惯!我顿了顿,带上课本去了图书馆。她见到我并不意外,微笑着示意我坐下,认真地整理了一下笔记,然后郑重地交给我,说:“要加油哦!”那一刻,我读懂了她作为朋友的关心与理解。

阳光透过小小的天窗,照在我的脸上,风温柔地吹走了烦恼,带来了一丝清凉。我们一起学习,一起研究分析题目,尽管她变得严厉了,但是我们友谊的小船依旧平稳地驶向温暖的码头。

我眼中的余老师
慈溪市实验小学教育集团302班
郑睿昀(证号2510198)
指导老师 余燕

在我眼中,余老师是一朵玫瑰。她的头发乌黑亮丽,常常扎成马尾辫,走起路来一甩一甩,像花瓣在空中舞蹈。白皙的皮肤、玫瑰色的嘴唇,笑起来时眼睛像月牙一样,既温柔又美丽。

在我眼中,余老师是一枝向日葵。她总是笑眯眯的,眼睛里藏着温暖的阳光。即使我们犯了错误,她也不会乱发脾气,总会循循善诱。我们被她“治”得服服帖帖,变成了一群跟着向日葵摇摆的“小太阳”。

在我眼中,余老师是一株蒲公英。她喜欢看书、养花,也钟爱喝咖啡。每天早晨她总会把书中优美的段落读给我们听,偶尔也会把美丽的花朵放在植物角让我们一起欣赏。就像蒲公英把种子洒向大地,她也会用这些生活里的“颜色”点亮我们的眼睛。

在我眼中,余老师是一棵白杨树。她对待每一个同学都公平公正,不偏不倚。成绩好的同学犯了错,也要被批评;调皮捣蛋的同学进步了,同样能得到表扬。她像白杨树一样笔直地伫立着,让我们学会了正直与平等。

这就是我们可爱可亲可敬的余老师,她像彩虹一样绚丽多彩,悄悄装点着我们的童年。

她激动了
北仑区泰河学校608班
孙雨辰(证号2515748)
指导老师 周庆庆

那天,是她的生日,她精心布置了房间,站在门口翘首以盼。一看见我们,她的眼睛仿佛瞬间被点亮,闪烁着兴奋的光芒。那粉红的小嘴,笑得如同一朵盛开的花儿,不停地欢呼:“你们终于来了!”她一边喊,一边激动地拍手,高兴得跳了起来。那身后长长的黑发,也像只活泼的小兔子一样上下摆动。

唱过生日歌,吹灭蜡烛后,便是最令人期待的拆礼物环节。每拆开一个礼物,她都会发出惊喜的欢呼。这些礼物个个精致可爱,让她爱不释手。当她小心翼翼地拆开一个复古风格的箱子时,她的眼神里充满了期待。箱子里,是一个精美绝伦的木制城堡。她屏住呼吸,轻轻地将按下城堡上的第一个按钮,城堡瞬间被点亮,仿佛被注入了生命。再按下第二个按钮,一曲充满魔法气息的音乐响起,如梦如幻。这一刻,她再也无法掩饰内心的激动,眼中闪烁着如同星辰般璀璨的光芒。她的嘴唇微微张开,发出轻声的惊叹,脸上洋溢着如阳光般温暖的笑容,瞬间感染了周围的每一个人。那笑容中透露出的喜悦与活力,仿佛能将天上的阴霾都驱散。

夜深了,我躺在床上,望着窗外明亮的月光和闪烁的星星,心中一直浮现出她那激动的神情。那一刻的喜悦与感动,是我们共同创造的欢乐记忆,也是我们友谊的见证。

“唠叨王”妈妈
宁波前湾新区世纪城实验小学601班
姚博骞(证号2525116)
指导老师 潘晓芳

我家有一个出了名的“唠叨王”妈妈。只要我一个人出门,她肯定会跟我讲许多注意事项:“过马路要看红绿灯,注意观察四周的车子!”我很不耐烦,总是说:“哎!我知道了!”

有一次,我和妈妈一起骑车出门,她依旧喋喋不休。我没把这些话放在心上。骑到一个转弯口时,我骑太快了,一不小心摔在了地上。妈妈看到我摔倒,脸色瞬间变得苍白,急忙跑过来扶起我。

每当我拿起笔准备写作业时,妈妈也会跑过来,开启“唠叨”模式:“字要写好看点,书写质量高点。”每当我写完作业后,妈妈会给我检查题目,一道道给我讲解,还总是说:“听明白了吗?来,给我讲一遍。”我知道,妈妈的无数次唠叨,是想让我在学习上取得好成绩。

我的妈妈虽然很唠叨,但从她的一句句唠叨声中,我感受到了她对我的关爱和期望。

“动手达人”爸爸
北仑区小港中心学校602班
李芊雨(证号2521845)
指导老师 乔媛

我的爸爸是个“动手达人”。这天,我在房间写作业,突然灯坏了。爸爸拆下灯罩,观察了一下,云淡风轻地说:“小问题!”然后他就用各种我不认识的工具摆弄了一番。我一按开关,好了!

不仅如此,爸爸还会用闲置的东西做玩具呢!有一次,他用矿泉水瓶、胶带和硬卡纸等做了一只小鸟。他先把矿泉水瓶的“头部”切下,调整好位置,用胶带裹了几圈,又用硬卡纸剪出翅膀,用双面胶粘在水瓶两旁,还在几个固定点位细心地打上小孔,把线从一个小孔穿进去,从另一个小孔穿出来后打了一个结。最后用剪刀把瓶子剪出一些漂亮的条纹。看着爸爸专注的样子,我心里充满了好奇与期待。“好啦!”爸爸喊道。原来他做了一只小鸟。只见他用双手拉着线前后移动,小鸟飞起来了!

这就是我的“动手达人”爸爸,我真敬佩他的动手能力呀!

“漫画”老师
海曙区高桥镇宋家漕小学503班
赵凌薇(证号2517171)
指导老师 陈晓岚

在我校园记忆的匣子里,语文老师陈老师是最具“漫画感”的老师。

陈老师留着一头及肩长发,发尾带着自然的小卷儿。每次写板书时,总有几缕发丝悄悄滑落,她随手往耳后一捋,阳光刚好落在发梢,碎金似的光点轻轻晃着,特别好看。要是窗外的风溜进教室,那黑色的发卷就会在肩头轻轻起伏,像小波浪似的。她鼻梁上架着一副细框眼镜,那眼镜仿佛是扇“神奇小窗”:批改作业时,镜片里映满红色的笔迹。

她对语文教学充满热情,恨不得把书中精彩全铺展在我们眼前。每当读到我们作文里的好句,她的眼睛就弯成月牙,镜片后的梨涡盛着满满的温柔,能甜到人心底;可要是有人上课偷偷说话,她的眼神一凝,原本有点嘈杂的教室,瞬间静得能听见窗外的鸟鸣声。

她还总爱穿浅色系的衣服,课间走在教室过道上,裙摆轻轻飘动,就像从漫画里走出来的一样。

这就是我的陈老师,如漫画主角,在我校园时光里留下鲜明又温暖的一笔。

令人尊敬的陈老师
海曙区高桥镇宋家漕小学503班
李骁(证号2517168)
指导老师 陈晓岚

小学时光里,最令我尊敬的是数学陈老师。她像本有趣的漫画书,每一页都藏着独特魅力。

陈老师身高一米六左右,瘦瘦的,利落的短发衬得她能干又精神。她的性格像有魔法的调色盘,时而严厉如墨,时而温和如橘,生动又鲜活。

一次,陈老师正在教育犯错的同学,“大魔王”小周却在旁打闹。陈老师的眼神瞬间瞪得滚圆,脸色阴沉得像要下雨:“老师从不是管闲事,是见不得你们犯错走偏!”看着她认真的模样,我懂了,她的严厉背后是对我们成长的在意。

陈老师也有温和的一面。一次考试,我们因粗心做错了不少题。她故作严肃地说要罚抄一百遍。我心里直犯愁。下课铃响,她又放缓语气:“一百遍太多,抄一遍就够了,下次别再粗心啦。”那一刻,我心里像晒了太阳般温暖。

五年来,陈老师的身影每天都在。她教我们数学知识,更用“严厉”与“温和”给我们上着人生的课。这位像漫画角色般的老师,让我打心底里尊敬。



星际梦圆
海曙区石碶街道实验小学502班
全苗乐(证号2516877)
指导老师 毛雯超

组稿老师 许洲洲 邹群波

班级中的“暖阳”
高新区实验学校新晖校区304班
阮知凡(证号2527587)
指导老师 车艳

我们班有个同学,她的皮肤是健康的小麦色,仿佛被阳光慷慨地吻过。常常扎着一根俏皮的小辫子,那小辫子随着她走路的动作一甩一甩的,像活泼的小兔子尾巴。她的大眼睛乌黑明亮,好似浸在清泉里的黑宝石,澄澈又灵动。

她性格外向,像个不知疲倦的小太阳,浑身散发着活力。她也特别爱笑,笑声清脆又响亮,像银铃在风中欢快地摇晃,常常能把周围的人都带入欢乐的氛围里。

她很热心,谁有困难,她都会主动伸出援手。有一次上美术课,我把画纸落在家里了,急得像热锅上的蚂蚁——团团转。这时,她像个小天使一样走了过来,把自己崭新的画纸递到我面前,笑着说:“用我的纸吧,我还有多的呢。”拿着她递过来的纸,那上面似乎还带着她手心的温度,我心里满是感激。

她酷爱跳拉丁舞,只要音乐响起,整个人如被点燃的火焰,在舞台上肆意燃烧,绽放光芒。腰间金色的流苏像是被赋予了生命,随着她的每一个动作,欢快地跳跃、闪烁。

她是我们班级里最耀眼的存在。现在,你能猜出她是谁了吗?

我的朋友
高新区实验学校新晖校区305班
邱子苗(证号2527599)
指导老师 姚奇

今天,我要给大家介绍我的一位朋友。他是一位帅气的男孩,一张标准的国字脸配上板寸头,看上去特别精神。他性格外向,是我在班里最好的朋友。

他酷爱篮球,是个十足的“篮球迷”,一提到篮球便两眼放光,滔滔不绝地说个不停。课间时,他不是和同学们分享精彩的篮球赛事,就是在思考友谊赛时的战术。正是他的刻苦与努力,让他成了校篮球队的主力之一。

不仅如此,他还品学兼优。我真为有一个这样的朋友而感到骄傲。

“千里眼”周老师
海曙区古林镇布政小学504班
薛晨曦(证号2517473)
指导老师 周培儿

我的语文老师姓周,她留着一头干净利落的短发。最让人印象深刻的是她那双眼睛——不算特别大,却炯炯有神,不管看向哪里,都带着一股能“看透人心”的锐利。我们私下里,偷偷叫她“千里眼”老师。

有一次上语文课,周老师正讲着《桂花雨》这篇课文,一边讲一边在黑板上写字。我想趁此机会把昨天刚买的课外书翻阅一下,边想边忍不住把手伸向了桌洞,低下头沉浸在书中。

就在这时,同桌用胳膊肘轻轻碰了我一下。我还没反应过来,就听见周老师的声音响起:“薛晨曦,你桌洞里藏了什么好东西?能给大家看看吗?”我吓得手一抖,书本“啪嗒”一声掉在地上。猛地抬头时,正好对上周老师的眼睛。她的目光直直地落在我身上,明明隔着好几排桌子,却像能穿透桌洞的木板似的,把我刚才的小动作看得一清二楚。她的脸已经沉了下来,原本弯弯的眉毛皱成了两道锋利的小剑。那一刻,我连大气都不敢出。从此以后,我再也不敢做小动作了。

现在我知道了,周老师的“千里眼”从来不是什么魔法,而是她总把我们的一举一动放在心上——哪怕她背对着我们写板书,哪怕她在教室后排批改作业,我们的小走神、小动作,都逃不过她那双火眼金睛。