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““那扇他守了二十余年的南门那扇他守了二十余年的南门，，风还在吹风还在吹，，却再却再

没有那个头发如雪的老人……没有那个头发如雪的老人……””近日近日，，宁海中学的师宁海中学的师

生在纷纷追忆一位老人生在纷纷追忆一位老人———已经离校—已经离校 55 年的门卫师年的门卫师

傅华小谟傅华小谟。。

1010月月1010日凌晨日凌晨，，华小谟因病离世华小谟因病离世，，享年享年8282岁岁。。宁宁

海中学的一位退休教师在网络平台上发了一篇追忆海中学的一位退休教师在网络平台上发了一篇追忆

华小谟的悼文华小谟的悼文，，没想到引起了众多师生的缅怀没想到引起了众多师生的缅怀。。在这在这

些自发的悼念中些自发的悼念中，，华小谟师傅的形象通过无数鲜活华小谟师傅的形象通过无数鲜活

的记忆碎片的记忆碎片，，清晰而又温暖地呈现了出来清晰而又温暖地呈现了出来。。
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在宁海中学，不熟悉的人称华小谟
为“华师傅”，但校园里的师生们，给了他
更亲昵的称呼，同学们喊他“阿公”（宁海
方言中对爷爷辈长者的尊称），老师们则
尊称他为“华老师”。

他还有一个更为诗意的雅号，在一
届届学生中口耳相传——“南门吹雪”。
毕业生李浦银的记忆，为这个雅号写下
了生动的注脚：“在我的印象中，阿公一
直是满头白发，一根根搭在一块儿，梳得
整齐，很精神。”大约是那一头标志性的
银丝，加上他长年坚守南门的身影，共同
构成了师生们心中亲切的“吹雪爷爷”。

这亲昵的称呼背后，是日复一日的
辛劳与守护。

校园不大，但门卫的工作千头万绪。
勤快的学生清晨6：30左右便已到校，一
直到夜色深沉，晚上10点多，最后一名
学生才离开。华师傅的每一天，都这样被
师生们的各种需求填得满满当当。

在学生们的描述中，华师傅严厉与
慈爱并存，是校园安全“最严格的阀门”，
却也是风雨中温暖的港湾。

他的“严”令人安心。“他有一双‘雷
达’般的眼睛，总能精准识别出企图蒙混
出校的学生。面对调皮捣蛋的行为，他的
批评也从不含糊。”边老师回忆说，这份
在教学楼外一丝不苟地守护，与课堂内
的教诲同样重要，共同构筑了校园的安
全。

而他的“暖”，则细碎地流淌在每一
个寻常日子里。当退休教师李老师写的
一篇悼文发在朋友圈时，一条条饱含深
情的留言随之涌现，这篇悼文“刷屏”了。

一位毕业生这样说：“我至今还记
得，那年冬天打雪仗弄湿了鞋袜，是阿公
悄悄拿去帮我烘干的；更记得元宵节那
天，阿公拉着我去门卫吃的那碗热汤
包。”

另一个让人泪目的细节是，1998级
的毕业生清晰记得，某次月考时学校电
铃突发故障，是华师傅骑着自行车，绕着
教学楼吹着哨子，为大家打铃。“没想到，
这一幕已过去27年了。”这位毕业生感
叹道。

他不是教师，却深谙育人之道；他不
是家人，却承载着无数学生的青春记忆。
正如一条高赞留言所总结的：“一桩桩小
事，如春雨滋润着每位师生的心田，护学
生成才。”

华师傅走了，但他守护的校园依旧
书声琅琅。他种在无数学生心中善良、负
责、坚守的种子，在破土生长。

在许多师生的追忆中，华小谟惊人的
记忆力是他们共同的温暖回忆。

“毕业很多年了，华师傅看到我依然
能叫出我的名字。被人记得的幸福感，一
辈子忘不掉。”一位校友的留言道出了无
数人的心声。

“我常常好奇，学校几百个老师、半数
学生的名字，他是如何记住的，真的令人
叹服。”一位教师回忆道，“不仅如此，老师
们的报纸杂志、快递收发，他都安排得明
明白白。不管快递怎么多，他都能记住每
一位老师快递的接收位置，给我们提供了
暖心的便利。”

师生们知道华师傅记性好，但很多人
不知道，他是宁海中学1964届毕业生，是
这所学校的校友。据与他相处多年的边老
师回忆，华师傅曾在工厂里担任管理职
务，退休后，出于对母校的深厚感情，加之
家离学校很近，所以他于1998年回到熟
悉的校园，成为了母校的一名门卫师傅。

从1998年宁海中学新校址落成，到
2020年辞职离开，华师傅在校园南门守了
20多年。那一间方寸之地，因他的坚守，成
了无数人的青春回忆。

2019届学生陈诺至今记得高三时的
一个雨天，她患感冒请假回家，站在学校
南门等母亲来接。华师傅招呼她进屋坐，
很关心地说：“高三了，马上要高考了，要
注意身体啊。”陈诺很惊讶地问：“您怎么
知道我是高三的呀？”华师傅笑着说：“你
们这群小孩在这里进进出出三年，我怎么
会不认识。”

这份被记得的温暖，穿透了岁月的壁
垒，成为连接众多学子与母校的情感纽
带。有位老师动情地说，华师傅见证了她
的高中三年，见证了她回母校入职，又见
证了她结婚并生儿育女，“他站在南门，就
像家里的长辈，陪着我们慢慢长大”。

他是门卫，也是校友

他是华师傅，也是华老师

泪别“吹雪爷爷”
宁海中学师生的朋友圈
被一位门卫师傅“刷屏”了
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师生们的部分留言。

华小谟师傅在收发室。


