



墨香里的成长课

当书页轻轻翻动,孩子们与文字撞个满怀:或是跟着《勇攀青海玉珠峰》感受坚持的力量,在《老虎啸风》里读懂生命的坚韧;或是从《莱特兄弟的故事》中看见梦想乘风的模样,在《西游记》《骆驼祥子》里品味人生的哲理;抑或是于《童年河》《爱的教育》中打捞温暖与爱意。他们以稚嫩却真挚的笔触,将书中的感动、思考与成长一一记录,字里行间满是少年人对世界的认知与感悟。

在冰雪与汗水中读懂坚持

——读《勇攀青海玉珠峰》有感
余姚市第二实验小学601班
黄浞雅(证号2520193)
指导老师 胡春波

这个暑假,我翻开《勇攀青海玉珠峰》,仿佛推开通往雪域高原的窗。科普作家彭绪洛叔叔用亲身经历,带我走进充满挑战的世界。

玉珠峰是青海昆仑山东段最高峰,圣洁又人迹罕至。那里有纵横的冰川、深不见底的冰裂缝,还有如水晶宫殿般的冰塔林。可美丽下藏着危险:刺骨寒风、突发暴风雪,还有让人窒息的高原反应。最让我佩服的是,彭叔叔在大本营失温时,仍冷静钻进睡袋回暖,坚持记录日常、练习冰爪行走。这种“再难也向前”的精神,像种子埋进我心里。

这让我想起新昌十九峰的爬山经历。飞龙栈道有999级陡台阶和3200米悬崖栈道,是景区最具挑战的线路。那天太阳毒辣,空气像被烤焦。才爬没多久,我就头晕眼花、喉咙冒火。妈妈劝我下山,可看着大家都在坚持,连6岁弟弟都冲在前面,我想起书里的话:“真正的对手是自己。”我咬紧牙,数着台阶往上挪。当踏上第999级台阶,山顶连绵青山与绿毯似的田野映入眼帘,我终于懂了“会当凌绝顶,一览众山小”的豪迈。

合上书,我明白:无论玉珠峰还是十九峰,真正的胜利不是征服高山,而是战胜想放弃的自己。这个夏天,这两次“攀登”,让我找到藏在汗水里的成长密码。

读《勇攀青海玉珠峰》有感

余姚市第二实验小学601班
唐奕萱(证号2520184)
指导老师 胡春波

玉珠峰,青藏高原昆仑山东段的最高峰,圣洁神秘且人迹罕至。书中,作者带我们领略冰川纵横、冰塔林耸立的冰雪奇景,体验高寒、暴风雪对身心意志的考验,更展现出无畏艰险、超越自我的攀登精神。2021年9月4日至21日,他记录下在玉珠峰的所见所闻,还分享了探险攻略。

我格外喜欢文中“在圣洁山巅,领略梦幻雪景,超越自我极限”这句话。这让我想起1960年5月25日,中国登山队队员王富洲、贡布、屈银华,历经近十九小时搏斗,从北坡登上珠峰,完成人类首次北坡登顶的壮举——此前多国探险家均未成功,他们为中国赢得了荣誉,恰好印证了这句话的力量。

读完书,我反观自己的生活与学习:遇复杂题目常抓耳挠腮、想退缩,做不擅长的事也心生胆怯。但我明白,不能因怕困难而停滞。就像登山者,遇困时静心拆题找方法,面临挑战时鼓足勇气尝试,才能不断提升。

登山杖在雪地的印记,恰似成长路上的点滴努力。不必急着见山顶,只要踩稳每一步,阳光自会照亮前路。

读《老虎啸风》有感

余姚市第二实验小学601班
戚景淇(证号2520182)
指导老师 胡春波

翻开《老虎啸风》,我仿佛踏入山林,跟着主人公“啸风”经历迁徙、成家,见证它抚养四只幼虎成长,真切触摸到老虎的真实生活。

我曾以为百兽之王的老虎无往不胜,可故事开篇便颠覆认知:以耐力见长的啸风,不仅狩猎失利、忍饥多日,连领地的林谷腹地都被雌虎“梅拉”夺走,只能悻悻离开。老虎虽为猫科,却没有猎豹的速度、狮子的群居优势,作为独居动物,它全凭绝对力量生存,一生中多数时候独来独往,而耐心与坚韧,正是啸风眼中老虎最重要的品质。

啸风更是位尽责的母亲。与雄虎“穷奇”短暂相处后,它独自在通肯山林生下无离、燎野、纯决、卡索四只幼虎,独自守护、觅食,手把手传授生存与狩猎技巧。带领虎崽实战时,即便幼虎尚未“及格”,啸风也从不责怪,只以耐心引导它们在失败中积累经验。直到幼虎成年,它才默默离开,还将自己的地盘传给了纯决——这份无私与担当,恰似人类母亲的爱。

虎啸如歌,奏响万物共生乐章。啸风是森林之王,更是自然的守护者,它用勇敢、坚韧、智慧与爱,书写着丛林生命传奇,既以平常心坚守生存法则,也随时应对未知危机。

读罢此书,我读懂了生命的坚韧与自然法则,也明白了成长的意义:面对挑战,无论成败,都要以平常心前行,更要怀揣如铁松般坚韧不拔的精神。

《西游记》里的宝库

鄞州区董山小学609班
於适(证号2515559)
指导老师 吴晓

翻开《西游记》,仿佛踏入金光闪闪的世界。初读是师徒四人历经八十一难取真经的奇幻冒险,再品却见一场心灵修行,故事与哲理如镜,映出生活本貌。

取经路的坎坷,恰似我们的成长。火焰山的炽热、通天河的艰险,多像学习中绕弯的数学题、学车时歪扭的车轮印。吴承恩给孙悟空火眼金睛辨妖怪,我们却只能“裸妆上阵”打怪升级:学习路上的“白骨精”,或许是美食、游戏的诱惑;成长中的“甜蜜陷阱”,可能是蛀牙的糖果、冒泡的可乐。但如师徒般,每一次克敌、每一回抵诱,都是自我超越与成长。

书中人物更藏深意。孙悟空初时肆意张狂,大闹天宫,被压五百年后懂了责任,取经路上纵遭误解、受紧箍之苦,仍护师傅安危,成长令人动容。可现实中,并非人人都是“主角”——猪八戒虽缺点多,却能在关键时刻舍小利战妖怪;沙僧默默挑担,以踏实付出成团队基石。团队成功,既需主角光芒,更离不开边缘者的奉献。

《西游记》是文学宝库,更是人生指南。它让我明白,只要心怀信念、勇往直前,终能取得属于自己的“真经”。



只此青绿

鄞州区华泰小学西校区402班
王炳媛(证号2515353) 指导老师 杜宇婕

《童年河》读后感

镇海区实验小学510班
沈一伊(证号2523766)
指导老师 徐思敏

高尔基曾说:“书籍是人类进步的阶梯。”翻开赵丽宏先生的《童年河》,便像踏入了一条流淌着记忆的河,能从中汲取温暖的养分。

书中写道:“童年就像一条河,从你生命的河床流过。”主人公雪弟住在苏州河边,对这条河满是好奇与向往。他在河边游泳、捉鱼、摸虾,还结识了牛嘎糖、唐彩彩、小蜜蜂等好朋友,他们的故事,就像河中的涟漪,在记忆里久久回旋。

最让我难忘的是《星星的目光》一文。文中陈大鸭子和小鸭子穿着新衣服,由“疯老太”牵着来上学,眼里满是对学习与新生活的憧憬,邻居们还送来鞋子、书包和文具,浓浓的邻里情让我心头一暖。可随后笔锋一转,雪弟的亲婆离世了,他含泪摇晃亲婆却再也唤不醒她——这是雪弟第一次体会亲人离去的悲痛,也让我更懂珍惜与家人相伴的时光。

《童年河》里,有雪弟的趣事、眼泪与欢笑,不仅是他的回忆,更藏着珍贵的道理:与朋友交往要诚实友爱,要敬重长辈、感恩他人,还要帮助有需要的人。真心建议你读一读这本书,感受童年的纯粹与温暖。

《爱的教育》教我这样爱国

镇海区实验小学406班
饶子熙(证号2510612)
指导老师 王雪琼

暑假里,我像捧着宝贝似的读完《爱的教育》。这本书藏着“爱”的秘密:原来爱不只是抱抱妈妈,还能像阳光一样照亮更远的地方。

书里的安利柯总留意身边小事。看到他帮扫烟囱的孩子擦眼泪,我想起给摔跤的同桌递纸巾;读到他替生病同学抄笔记,又记起帮请假的王小雨补作业。老师说这是“爱的微光”,日常小温暖攒起来,能拼成星河般璀璨的爱。

最让我心潮澎湃的是小鼓手的故事。炮火中,他满腿是血仍紧抱军鼓、跌撞送信。摸着红领巾,我忽然懂了升旗高举右手的意义——这红绸系着无数像小鼓手这样的英雄。

如今的“战场”变了样。3月4日,我和小伙伴参加“学雷锋”活动,在社区捡了三大袋垃圾。看着重焕整洁的草地,我觉得自己像守护祖国的小战士,妈妈说:“保护环境,就是新时代的爱国。”昨天放学遇雨,我帮邻居收了晾衣架上的衣服。阿姨夸我是“小雷锋”,回家翻书,扉页“爱是永不过时的美德”让我心头一暖。

合上书,晚霞染红天空。我要把爱国藏在行动里:认真唱国歌、擦净课桌、扶起摔倒的小妹妹——我们都是祖国妈妈的小星星,要努力发温暖的光!

《骆驼祥子》读后感

鄞州区董山小学608班
张译心(证号2515541)
指导老师 董冬芬

漫长寒假里,我与老舍先生的《骆驼祥子》相遇。这不仅是拉车夫祥子的个人悲剧,更铺开了一幅旧时代底层人民的生活画卷。

祥子怀揣梦想,以买一辆属于自己的车为目标,在北平街头默默奋斗。他三次攒钱买车,却三次遭遇不幸,梦想反复被摧毁,最终彻底崩溃。他本有坚韧的心,历经打击仍渴望翻身,可每一次希望,都被残酷现实无情碾碎。他的自暴自弃,藏着那个时代的冷漠与残酷。

最让我难忘的,是祥子被迫充军、失去新车后的描写。那辆车是他汗水的结晶,是对独立生活的向往,却被战争无情夺走。祥子曾陷入迷茫绝望,但并未立刻屈服,他逃出兵营、卖掉骆驼重返北平。可生活的重压与一次次背叛,终究把这个有梦的青年,逼成了自暴自弃的行尸走肉。

祥子的故事是一曲悲歌,更给我们警示:无论何时,都要珍惜当下、坚守希望,勇敢生活。生命的意义在于价值而非长短,我们当怀揣理想,以乐观坚定的心,直面生活的挑战。

梦想飞过天空的模样

——读《莱特兄弟的故事》有感
余姚市第二实验小学601班
张艺钦(证号2520190)
指导老师 胡春波

合上书页,窗外阳光掠过云朵,像极了威尔伯与奥维尔兄弟托举的翅膀。这两个藏着风之密码的名字,用一生执着证明:梦想会发光,能乘风飞过所有“不可能”的天空。

故事从一只竹蜻蜓开始。爸爸递来的小玩意儿,在兄弟俩掌心转出飞天的念头:“人能不能像鸽子那样裁开云朵?”他们把这念头种进心里——趴在田埂看老鹰展翅,将翅尖划气流的弧度画满笔记本;在堆满自行车零件的小店敲敲打打,让铁片木头长出翅膀的形状。风是朋友也是严师:飞行器常被风摔在沙滩,嘲笑比海风刺耳,可他们眼里的光从未熄灭。

1903年冬,北卡罗来纳州沙滩上,“飞行者一号”螺旋桨转动,带着螺丝与梦想挣脱大地。12秒,不过课间发呆的时间,却将人类千年飞天梦钉在天幕。沙滩脚印、零件油污、冻红的脸颊,都成了写给天空的诗。他们把每一次摔落,都当作“让翅膀更懂风”的机会。

莱特兄弟不是天生英雄,只是敢捧住“异想天开”的普通人。他们教会我:梦想需用观察做骨架、坚持做羽翼,“每一次跌倒,都是翅膀在学习拥抱风”。

我们心里或许也藏着“竹蜻蜓”——想画好一幅画、解对一道题,或是做好一件小事。只要眼里的光不灭,手里的活不停,总有一天,我们的梦想也会乘风飞过曾觉高不可攀的天空,就像那对让人类学会飞翔的兄弟一样。