

■特别的爱给特别的你②



海岛执教近四十载 何青姣:所有的付出都值得了

“我就这样选择在这里过完自己一生,也挺好的。”9月初,新学期开学的第一周,54岁的何青姣站在象山县鹤浦镇中心小学的走廊上,对记者有感而发。这里,是她待了23年的校园。因地处海岛,校园上空,天特别蓝,云特别白。

明年,这位扎根海岛近40年的数学老师就要退休了,她的人生,早已和这座海岛的教育事业紧紧绑在了一起。

□现代金报 | 甬派
记者 林桦



何青姣在上课。

A 从“万金油”老师做起,她把青春留在海岛的校园里

1971年出生的何青姣是土生土长的象山鹤浦人,1988年,她正式踏上讲台,成为当地一所乡村小学的老师。她回忆道,那时的海岛教育条件远不如现在,“一个学校大概有百来个学生,只有三四个老师。那时,每个老师都是‘万金油’,语文、数学、音乐、体育,什么学科都教。”

何青姣每次去学校,都要走一个多小时的山路。为了教学方便,她便住在学校宿舍里。说是宿舍,其实只是“办公室里放了张床”。“那时的学校,前面是大海,后面是大山,每天听着海浪声和山风的呼呼声睡觉,倒也别有一番意境。”何青姣回想初任教师的日子,虽然艰苦,但每天和孩子在一起也觉得很知足。

1997年,何青姣和同在鹤浦当数学老师的郑老师结婚了,夫



何青姣(第二排左4)当年在乡村小学。

妻俩都是鹤浦人,在耕耘海岛教育的路上相识、相知,携手同行。2000年,他们有了孩子,但即便是怀孕的日子里,何老师也没有离开过讲台。

在乡村小学当了14年的“万金油”老师后,2002年,何青姣来

到鹤浦镇中心小学任教。那时的小学只有三幢楼,学生却有1600多人,一个班有五十来个孩子。在这里,何青姣成了专职的数学教师,并且第一年就担任班主任。就这样,她在这座海岛的小学里一教就是23年。

B 为了海岛孩子,她放弃了调到城区的机会

孩子上学后,何青姣的生活多了一份牵挂。为了让孩子接受更好的教育,他们在象山城区买了套房子,孩子初中去城区读书后,丈夫郑老师先调到了离孩子更近的城区小学。何青姣只能在周末的时候赶回城区的家里去陪伴孩子。

后来孩子高中毕业,去外省读大学。当时何青姣曾经有机会,可以调到丈夫工作的那所城区小学。但是她考虑再三,还是放弃了。“我在海岛教了这么多年,心里舍不得这些孩子,也舍不得这片地方。”何青姣不仅选择了留在

海岛任教,她还劝丈夫回海岛。她对丈夫说,反正孩子出去读大学了,也没什么牵挂了,不如和她一起回鹤浦,守护海岛的孩子们。

于是,郑老师也重新回到了鹤浦,夫妻俩重新并肩,扎根海岛教育。

C 家与学校仅一墙之隔,“朝6晚7”是她的一贯作息

几十年的任教生涯,让何青姣的生活作息很规律:早上6点多到学校,在办公室烧开水,然后去教室黑板出几道数学题。“因为学生会陆续到校,来得早的学生可以先思考一下习题。”下午5点多,等学生们都放学回家后,她会去操场稍微锻炼一下,一般19:00回家。她笑称,虽然家离学校仅一墙之隔,但她总是“不着家”,常常是全校最早到校、最晚回家的老师。

在孩子读初中、高中的那六年时间,对何青姣而言是很特别的。那些年,她周五下午上完课就往城区赶,周日晚上再回学校。这段经历,也让她更理解学校里那些“外地老师”。因为他们和何老师一样,每个礼拜要经历“周末通勤”的生活。

鹤浦位于象山县南部,与石浦镇隔港相望。不管是直接从丹城城区坐车到鹤浦,还是先到石

浦,再坐汽渡到鹤浦,都要花一个半小时以上的时间,更何况周五下午是“回家高峰”,如果遇到堵车,到家就更晚了。

所以,在孩子读大学后,每次学校排课时,何青姣总是主动承担周一最早的课、周五下午最后一两节课,“我经历过‘两头跑’的苦,很理解这些老师们。我就住在鹤浦,离学校近,多帮衬点也是应该的。”何老师说。

D 用爱守护海岛的孩子 她说“所有付出都值得了”

在象山县鹤浦镇中心小学的学生中,有不少留守儿童和外来务工人员子女。家长忙着赚钱,没时间顾及孩子的生活和学习。何青姣看在眼里,疼在心里,“有的孩子衣服鞋子破了,我就给他们买新的;文具用完了,我就买些文具悄悄放在他们抽屉里。”

最让她难忘的是学生小陈(化名)。小陈的爸爸捕鱼,妈妈是“渔嫂”,夫妻俩忙着出海、卖鱼,根本没时间管孩子。小陈不仅性格孤僻,卫生习惯也差,衣服总是脏兮兮的。何青姣对他可没少花心思,下课把小陈拉到身边,和他拉家常,听他说心里的事,慢慢成了他最信任的人。看到小陈有进步,何青姣就用糖果、零食奖励他;他衣服脏了,就提醒他换下来,帮他洗干净。

在何青姣的耐心引导下,小陈慢慢变了,性格开朗了,卫生习惯也好了,后来还考上了城区的学校。上初中后,小陈还常和何老师联络。如今,小陈已经研究生毕业,逢年过节会给何青姣发短信,分享自己的生活——这是何青姣最开心的时刻,“觉得自己所有的付出都值得了。”

在鹤浦镇中心小学的23年里,何青姣见证了学校的一步发展。今年年底,按最高标准建设的综合楼就要动工了,工期两年,“以后孩子们上体育课、吃饭,都会有更好的地方,整体教学水平肯定会越来越好。”校长葛宇杰的话,也是何青姣的期盼。

除了学校的变化,海岛的交通也在改善,山里的隧道正在兴建,“以后老师和学生往返城区会更方便,说不定能吸引更多新教师来海岛教书。”何青姣说,她希望能有更多年轻人来接棒,把海岛的教育事业办得更好。