



2025年9月5日 星期五 责编:王妙妙 徐徐 美编:徐哨 审读:邱立波



成长的声音

稚嫩的笔触,能描绘怎样多彩的世界?清澈的眼睛,将发现哪些被忽略的美好?这里收录了孩子们的观察与思考。他们用真诚的文字,记录生活点滴,传递独特心声。让我们一起倾听这些成长的声音,感受字里行间蓬勃的希望与力量。

指导老师 朱郑汇



海曙区古林镇藕池小学502班

藏在生日里的愿望

王馨乐(证号 2517289)

爷爷的生日在蝉鸣未歇的八月。今年,我早早和妈妈约定,要亲手为他准备一份特别的礼物。

前一天晚上,我趴在书桌前,用心折了满满一盒千纸鹤。每一只的翅膀上,都用铅笔工工整整地写着我的祝福:“生日快乐,身体健康,笑口常开!”妈妈也在厨房忙碌着,准备爷爷最爱的红烧肉和清蒸鱼,还特地请糕点师傅定做了他小时候吃过的糯米寿桃。

生日当天,爸爸捧回一束灿烂的向日葵,说向日葵就像爷爷总是带着阳光的笑脸。爷爷坐在沙发上,看着我小心翼翼地把千纸鹤倒出来,笑着说:“我孙女长大啦。”吃饭时,我第一个举起杯子,大声说:“爷爷,生日快乐!祝您天天开心!”爷爷笑得眼睛眯成两道弯弯的月牙,连连点头。

我抢先给爷爷夹了一块香喷喷的红烧肉,又仔细挑完鱼刺,把鲜嫩的鱼肉放进他碗里。爷爷的眼睛亮晶晶的,不停地夸:“今天的鱼,比过年时还要香!”最温馨的时刻到了,妈妈端出生日蛋糕,点亮蜡烛。温暖的烛光映在爷爷脸上,我们全家人一起唱起生日歌。爷爷许愿后,“呼”地吹灭蜡烛,我们都开心地鼓掌。

后来,我悄悄问爷爷许了什么愿望。他温柔地说:“爷爷的愿望啊,就是希望我们一家人能常常这样团聚。”那一刻,我忽然明白:爷爷最想要的并不是多贵重的礼物,而是我们陪在他身边的每分每秒。

神奇的雨天

叶芷璋(证号 2517284)

生活中有晴天、大风天、阴天、雪天……而我觉得最神奇的是雨天。

先说说雨是怎么形成的。陆地和海洋表面的水蒸发成水蒸气,水蒸气升到一定高度之后遇冷液化成水滴,这些小水滴组成了云。它们在云里互相碰撞、合并,形成了大水滴。当这些大水滴重到空气托不住时,就从云中落了下来,形成了雨,循环往复,整个过程奇妙无比!

每当下雨时,打开窗户,常常会听见一首首奇妙的属于大自然的“音乐”。春雨绵绵,轻柔地飘落在枝叶上,好似古筝弹奏的声音,悠悠回响;夏雨滂沱,哗哗地冲击着地面,犹如一曲琵琶,浩浩荡荡,气势如虹;突如其来的暴雨,疯狂地拍打着砖瓦,像极了吹奏的唢呐,清脆又响亮!

神奇的雨不仅是一位音乐大师,还是一位魔法师呢。每当下雨天,总有几个调皮的孩子,或打雨伞,或穿雨衣、雨鞋,在雨中嬉戏、打闹,银铃般的笑声传进了每个人的耳里,驱散了人们心中的烦恼。雨用它神奇的魔法,取悦了孩童,治愈了人们,更把希望传递给了生命。一场雨过后,干涸已久的庄稼贪婪地吮吸着大自然的馈赠,奄奄一息的草木经过雨水的洗礼,挺直了腰杆,蓬勃生长。

啊,我爱这神奇的雨天!

金浪摇春

俞辰阳(证号 2517279)

当温暖的春风吹拂大地,漫山遍野的油菜花便如约醒来。它们擎着翡翠般的茎秆,在阡陌间站成齐整的方阵,细长的叶片托起千万盏鎏金小钟,在春光里轻轻摇晃。

远望时,整片花田仿佛被阳光熔成了液态。金箔般的浪涛从脚下奔涌至天际,与流云在远方接吻。待走近细看,每朵花都是精雕的琥珀——四瓣薄翼环抱着嫩蕊,像是拢住了一捧碎星。风掠过时,花枝便踮起脚尖跳圆舞曲,露珠从颤动的花瓣滚落,坠入泥土化作春的韵脚。

花丛中藏着看不见的琴弦。风拨动花茎,簌簌声里混着蜜蜂的金嗓子,它们提着蜜囊在花间穿梭,绒毛上沾满金粉,宛如移动的小太阳。偶尔有白蝶掠过,翅尖掠过花浪,惊起一串细碎的铃音。

我蹲下身,指尖抚过缀满花朵的枝丫。花瓣带着晨露的沁凉,丝绸般滑过掌心;花茎却在柔韧中藏着倔强,像外婆纳鞋底的麻线。忽然一阵风推着花潮涌来,千万朵花穗轻吻我的面颊,花粉簌簌落在睫毛上,把整个世界都染成了蜂蜜色。

深深吸气,清甜的芬芳漫过鼻腔。那是阳光烘焙花蜜的气息,是春雨浸润泥土的鲜润,是无数个金黄梦境在风中发酵的醇香。远处农人吆喝耕牛的长调,和着花浪的私语,织成了春天的摇篮曲。

暮色渐浓时,夕阳给花田镀上赤金。我站在田埂回望,忽然懂得油菜花就是跌落人间的光斑,要把整个春天的温度,酿成蜜糖般的希望。

尘封的记忆

徐婧茵(证号 2517283)

正午的阳光洒进屋里,我无意间打开了一个旧柜子——一台老式收音机正静卧在角落。

我轻轻拂去它表面的灰尘,露出底下不规则的花纹和泛黄的调频表盘。右侧有一根细长的天线,我小心地把它拉出。按下开关,一片嘈杂的电流声沙沙响起;我又试着按动那几个上下左右的按钮,偶尔有几个字词穿透噪音,短暂而清晰。

黄昏时分,奶奶干活回来了。我抱着收音机去问她:“现在都有手机、电视了,它也已经坏了,为什么还留着呢?”奶奶缓缓说道:“我们那时候没有电视,也没有手机。它就是我们了解外界的窗口——明天要不要带伞?附近发生了什么大事?全都靠它告诉我们。”我仍疑惑:“可现在确实用不上了呀……”奶奶没有继续说下去,只是笑笑,便转身做饭去了,留下我和那台收音机,以及一屋渐沉的暮色。

我久久地望着它,忽然明白了:它或许不再响起,但它承载着奶奶那一代人的记忆与时光。那一刻,我仿佛听见了那一代人的声音——穿过尘埃与岁月,从未被遗忘。

爱上游泳

张启宸(证号 2517278)

不知为何,我突然想去游泳——这个念头像一粒石子投入心湖,漾开圈圈涟漪。提议一出,竟得到了爸妈的一致赞同。于是,我们驱车前往游泳馆。

换好泳衣、认真热身,我迫不及待地踏入水池。霎时间,凉意如一群调皮的小精灵蹿遍全身,清冽却不刺骨。越往深处,水愈凉,渐渐漫过胸口,包裹每一寸肌肤。我深吸一口气,仔细调整好泳镜,朝教练的方向努力游去。

一开始,我活像一只笨拙的小青蛙,手忙脚乱,只会拼命蹬腿,生怕沉下去。费了好大的劲,总算“扑腾”到了教练身边,却早已气喘吁吁。

在教练耐心指导下,我慢慢掌握了换气、划水与蹬腿的节奏。日复一日地练习,我渐渐不再是当初那只慌乱的“小青蛙”。教练夸我进步明显,再加把劲就能游得更快、更远。

现在,我是真的爱上了在水中自在穿梭的感觉。

招财猫的“魔法”

孙瑾乐(证号 2517269)

我是一只通体雪白、宛如糯米团子的招财猫。

头戴一顶鲜艳的小红帽,帽旁垂下两枚晃动的金币,格外讨人喜欢。耳朵黝黑,眼睛俏皮地眯成两条弯弯的线,嘴角微微上扬,似笑非笑。颈间系着一枚铃铛,稍一动就发出清脆的声响。手中握着一副对联,肚皮上写着“开运招福”四个大字,身下的钱袋上还有两只小猫正欢快地跳舞。我的爪子摇啊摇,仿佛在为人间招来好运。

我在方老板的店里安了家,每天悠闲地摇着手。第一位客人是一位大人牵着的小女孩,她眼睛亮亮地望着我,轻轻摸了摸我的爪子,小声说:“上次我向你许了一个愿望,它成真了,我好开心呀!”我不自觉地摇得更起劲了,好像在回应她:能帮到你,我也很开心!她飞快地眨了眨眼,凑近我悄悄说:“其实我知道,不是你有魔法……而是在我快要放弃的时候,想起了你笑眯眯的样子。你好像一直在对我说‘加油呀’,我就又有劲了!”她迅速从口袋里掏出一颗彩色橡皮糖,小心地放在我面前:“希望你喜欢。”最后她轻轻为我拭去脸上的灰尘,眼神中写满了留恋,牵着大人的手离开。

一个下雨的夜晚,电闪雷鸣,店里空无一人。方老板抱起我,轻声叹息:“要是你真能招财就好啦……”我晃了晃雪白的爪子,依旧笑眯眯地望着他。他轻轻笑了:“你想安慰我,对不对?”接着,他露出坚定的表情,跟我击了个掌,低声说:“谢谢你的鼓励!我会继续努力的!”

其实这世上最灵验的“魔法”,并不是招来财富,而是传递鼓励、温暖与爱。真正的运气,藏在人们的勇气、坚持和彼此关怀之中。

快乐回忆

桂花香里的童年

宁波前湾慈吉外国语学校6C班

张忆诺(证号 2525741)

指导老师 胡丽娜

记忆长河里,故乡的桂花香总在仲秋漫开,那浓郁清甜,是童年快乐与温情的容器。

每到仲秋,桂花树像被施了魔法,一夜绽满金黄小花。簇簇小花隐在枝叶间,恰似繁星落枝头,把秋点亮。我最盼桂花盛开,外婆会挎着小花篮,牵我到树下。我像只欢跳的小兔子,在树下蹦跶,任桂花香沁满心肺。外婆笑着摇树干,桂花簌簌落下,一场“花雨”倾泻,像小精灵成群跃下。地上堆起金黄小花山,我张开手臂,让桂花落满全身,转眼成了“桂花人儿”。

我们小心翼翼拾桂花,新鲜香气能“装下整个秋天”。外婆用桂花泡茶、做糕:泡茶时,洗净晒干的桂花遇沸水,清香瞬间漫满屋子;做糕时,糯米粉、白糖与桂花交融,蒸熟后色泽晶莹,甜香直钻鼻腔。

如今离开故乡多年,不知那桂花树是否仍在仲秋繁花满枝?可桂花香里的童年,外婆的笑与温暖,在我心底酿成最甜的酒,每次想起,都醉在故乡的秋里。

小公园

慈溪市慈吉实验学校503班

陈丽蓉(证号 2525810)

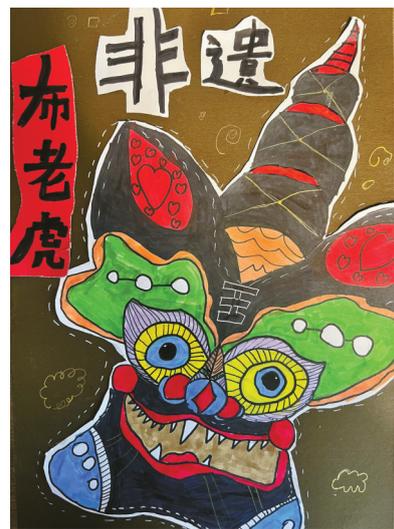
指导老师 卢倩莹

我家门前有一个小公园,我常常在这里骑自行车。它是我的乐园。

小公园不大,外边一圈是平坦的水泥路,水泥路里圈是紫色的小花,飘着淡淡的清香,风吹去,小花朵左摇右摆,跳着欢快的集体舞。公园中间是草地,远远望去像给小公园铺了一块毛茸茸的绿毯。里面三三两两摆着健身器材,我有时站在转盘上转圈,有时在吊环上荡来荡去,似一片柳叶。草地是昆虫们的乐园,蚱蜢在草上跳来跳去,好像在练习三级跳远。晚上,昆虫们发出各种声音,一场夏夜音乐会便开始了。

傍晚,我和弟弟常常来到小公园进行骑自行车比赛,爷爷当裁判。我右脚踩踏板,左脚点地,手紧握车把,弓着身子,眼望前方。弟弟也一脸严肃。爷爷大喊一声“出发”,我使劲蹬着踏板,似踩风火轮,自行车好像一支箭冲了出去。耳边是呼呼的风声,好似在给我加油;头上不时飞过几只小鸟,叽叽喳喳,好像在给我呐喊。弟弟在后面紧追不舍,一边骑一边喊:“我一定会追上你的!”我一听,踩得更快了,一鼓作气冲过了终点。弟弟还要赖,我俩在公园里追逐打闹,欢笑声在小公园上空飘荡。

小公园的乐事还有很多很多,我爱这个小公园。



布老虎

海曙外国语学校五江口校区309班

姜梓汐(证号 2517588)

指导老师 张丽丽