



2025年9月5日 星期五 责编:徐徐 王妙妙 美编:徐哨 审读:邱立波

身边的“星光”

生活中从不缺少闪光的人,他们或许是默默守护小区的长者,或是无所不能的父母,或是初劲十足的同学,又或是幽默风趣的家人、独具匠心的老师……这些身边人没有耀眼的光环,却用各自的温暖、坚持与可爱,在平凡日常里留下动人的印记。

我的“韧劲”同学

镇海区实验小学406班
黄暄皓(证号2523654)
指导老师 王雪琼

我的同学叫刘云在,个子不高,笑起来眼睛会弯成小月牙。他浑身都有“韧劲”,像根弹力十足的橡皮筋,不管遇到什么难题都能“弹”过去。

他的头发又直又硬,出汗的时候一丛一丛竖起来,像头上长了个小刺猬。有次我好奇地用手压了压,刚松开就又弹回原样,逗得我直笑:“阿在,你的头发是不是偷偷练过武术呀?”他却认真地说:“这叫折不弯的‘钢筋铁骨’。”

他在学习上也有不服输的劲儿,老师出的难题,他从来不轻言放弃。课间我找他出去玩,他头也不抬:“等我把这道题先做完!”当他终于喊出“我会了”时,眼睛亮得像刚擦过的玻璃珠。每当我想偷懒,看到他认真学习的样子,就会悄悄坐直身子。

最让我佩服的是他打羽毛球的模样。有次班级团体赛,他又当队员又当教练,教我们扣杀技巧,对队员们要求很严格。比赛时对手一个扣杀,球像火箭般擦着他的耳朵飞过去,我得捂住眼睛,却听见“啪”的一声——他居然冲过去把球救了回来。

这就是我最好的朋友,他的“韧劲”像颗小太阳,照得周围的人都想跟着他一起使劲儿。老师说:“成功的路上没有捷径,只有咬着牙往前冲的人,才能走到最后。”我想,我也要成为这样有韧劲的人!

我的妈妈

镇海区实验小学605班
吴梓瑜(证号2523784)
指导老师 史超

说到我的妈妈,她像本无所不知的百科全书,又似座永远温暖的避风港。生活里,她总用渊博知识和耐心,为我驱散求知迷茫,让沿途风景都成了充满惊喜的求知画卷。

去内蒙古游玩,窗外绿油油的草原上,牛羊吃草、马儿飞驰。我望着草地,仿佛自己也成了自由奔跑的马。忽然一片金黄入眼,是随风舞蹈的花。我疑惑地问:“妈妈,那是什么花?”妈妈笑着摸我头:“是金银花,能当中药,要不要尝尝?”她拿出金银花茶,我尝了口,是甜的,开心得手舞足蹈。

到达酒店,陌生环境让我害怕。妈妈把我抱进怀里,温柔地安慰,时而轻拍我肩,时而讲故事、哼歌曲。我焦躁的心渐渐平静,笑着说原来没什么好怕的。

在大草原上,弟弟被虫子蛰了脖子。妈妈立刻拿出湿巾,扶着弟弟的脖子,用大拇指掐住蛰伤处挤出脏东西,再用湿巾擦掉,动作行云流水。谁能说她不是“半个医生”呢?

这就是我的妈妈,温柔又有耐心。她如读不完的百科全书,又如唱不尽的温柔歌谣。岁月里,她的爱像潺潺溪流滋润我心。关于妈妈的故事,像夜空中的星,讲也讲不完,我深深沉醉其中……

夏日湖畔童趣

鄞州区下应中心小学401班
徐子涵(证号2514166) 指导老师 李君



我身边的牛人

镇海区实验小学609班
陈宥佑(证号2523812)
指导老师 冯雪波

在许多人眼中,牛人是家喻户晓、出类拔萃的杰出人才。而我心中,真正的牛人是在平凡中默默奉献、以独特方式发光发热的人。这样的人,就住在我的小区里。

这位老爷爷年逾古稀,却每天清晨六点半准时出现在垃圾桶旁,像一位尽职的守护者。无论寒暑,他都耐心指导居民进行垃圾分类。当有人误投时,他总是轻声提醒:“来,看看这属于什么垃圾?”在他的悉心引导下,小区的分类准确率大幅提升。

老爷爷的热心不止于此。记得一个傍晚,我和外公打羽毛球时意外摔倒,膝盖鲜血直流。正在收拾垃圾的老爷爷闻声赶来,蹲下身子查看伤势,轻柔地拍着我的肩膀,语气沉稳而温和:“别慌,爷爷帮你处理。”他从随身包中取出急救包,熟练地消毒、止血、贴上创可贴,动作娴熟得像位老军医。处理完毕后,他转身对惊慌的外公说:“先送孩子回家吧。”那一刻,我感觉他那消瘦的身躯格外温暖。

更令人敬佩的是,无论风雨,他总在小区里主动分担琐事。那日暴雨倾盆,树叶被狂风卷得四处打转。老爷爷身披雨衣,手持长夹,将散落的树叶一一夹起装袋。路过的上班族纷纷驻足,默默加入清扫队伍。这场自发形成的“守护接力”,让整个小区瞬间温暖起来。

予人玫瑰,手有余香。老爷爷的“牛”,不是耀眼的光环,而是日复一日地默默付出。他用行动诠释着:平凡岗位上的坚守,点滴善举中的温情,正是最动人的“牛劲儿”。

我的旅游搭子

镇海区实验小学401班
王安儿(证号2523625)
指导老师 张剑虹

我有一个像跳跳糖一样停不下来的旅游搭子,他就是我表弟星星。别看我们只差两岁,他的搞笑本领都能当我的老师啦!

这个搭子是个“玩具雷达”!在南京夫子庙那天,我正给石狮子拍照,他突然“咻——”地像小泥鳅一样溜走了。我追了半条街,才发现他正抱着玩具枪跟老板“开单”呢。第二天路过老门东,满街都是会发光的竹蜻蜓和会跳舞的机器人,他的眼睛“唰”地亮得像奥特曼发现小怪兽,突然指着玩具店大喊:“前方发现能量补给站!”结果我们扛着新买的金箍棒逛街时,他倒举着棒子学孙悟空,差点把路牌当成妖怪捅下来。

这个搭子还是“行走的笑话机”!吃完鸡公煲那天,他油汪汪的嘴巴突然开唱:“鸡公煲呀鸡公煲,鸡公煲经过我的胃!”还扭着屁股跳起自创的“美味舞”,逗得服务员阿姨都笑得直不起腰。最绝的是返程路上,我们嘴里含着水玩憋笑比赛。我刚摆出严肃脸,他就捏着鼻子学唐老鸭说:“报告船长!前方发现大鸡腿!”我“噗”地喷出水花,他立刻举起垃圾袋当盾牌大喊:“防御!防御!有敌袭!”结果自己笑得太厉害,把水喷成小喷泉,惹得前后座的长辈都笑出眼泪。

现在你知道了吧?我的旅行箱里装着零食和衣服,星星的心里却装着整个游乐场!偷偷告诉你,下次旅游我还要带这个“开心果”,不过得先给他拴根绳子——免得他又开启“雷达功能”“走丢”啦!

为农民伯伯点赞

奉化区居敬小学607班
马俊瑛(证号2522737)
指导老师 陈佩珍

在广袤的田野上,总能看见农民伯伯忙碌的身影。他们用辛勤的汗水浇灌大地,为我们带来丰收的希望。在这个快速发展的时代,我们更应该为默默耕耘的农民伯伯点赞。

清晨,当第一缕阳光洒向大地,农民伯伯已经开始了一天的劳作。他们弯着腰,在田间精心照料每一株庄稼。无论是春耕、夏耘还是秋收,每一个环节都凝聚着他们的智慧与辛劳。春天里,他们顶着微寒播种;夏日下,他们忍受酷暑除草施肥;到了秋天,又马不停蹄地收割果实。四季轮回中,他们始终坚守在这片土地上。

农民伯伯不仅勤劳,还十分节俭。他们珍惜每一粒粮食,因为深知其中的不易。有时候看到浪费食物的行为,他们会感到心痛,因为他们明白这些粮食是经过多少努力才得来的。这种朴素的情感让人肃然起敬。

如今,随着科技的发展,农业机械化水平不断提高,但农民伯伯依然是不可或缺的主角。他们学习新技术,运用新方法,让农作物产量更高、品质更好。正是有了他们的付出,我们的餐桌才能如此丰富。

让我们一起为农民伯伯点赞!他们是平凡而伟大的劳动者,用双手创造了美好生活。我们应该尊重他们的劳动成果,珍惜每一餐饭,感恩大自然的馈赠,同时也要关注和支持农村发展,共同建设美丽家园。

永远“十八”岁的妈妈

余姚市长安小学605班
虞凡琳(证号2520318)
指导老师 毛艳艳

我的妈妈,一直声称自己“十八”岁,想必你妈妈的内心也是一样吧!关于我妈妈的年龄问题,闹出过不少笑话,但她对自己的年龄始终坚定不改。

每当别人问起我妈妈的年龄,妈妈必定毫不犹豫地说:“今年十八,女生年龄请别问。”年年这样,岁岁这样,我和爸爸都习惯妈妈每天都“十八”了。

一次酒席上正吃得香,突然一位叔叔问我:“你妈妈今年几岁了?”我看了看妈妈,她根本没理会,只朝我使眼色。我大声说:“我妈今年十八!”别人都不可置信地哈哈大笑,唯有妈妈笑而不语。“等等!我的话还没说完呢!”我忍着笑说,“是十八岁!”我偷笑着,妈妈突然翻了个白眼,带点怒气地看着我:“继续吃饭,哼!”我自己嘀咕:这不就是你的真实年龄嘛,又不是很大。妈妈很快又给我递来一个眼神警示。有一次,我为了让她认清现实,直接拿出了她的身份证,没想到妈妈却说“女生年龄永远在十八”,其实是女生任何时候都应该有颗年轻的心态,阳光积极面对生活。

所以我的妈妈永远“长不大”,始终“十八岁”,这其实是一种乐观的心态。同时,她也始终有一颗爱我的心。

我的幽默老爸

余姚市第二实验小学北校区502班
王嘉辰(证号2520150)
指导老师 李昕

我有一个超级有趣的爸爸,他就像家里的“开心果”,总能用一些搞笑的话,让我们的心情变得像彩虹一样绚烂。

有一次,妈妈让我背古诗,我背得有点心不在焉,结果把“白日依山尽”说成了“白肉依山尽”。爸爸在一旁听见了,故意装作吃惊的样子,大喊:“哎呀,咱们家今晚有烤肉吃吗?白肉都依山而尽了!”我和妈妈一听,都笑得前仰后合,连背古诗的烦恼都抛到九霄云外去了。

还有一次,爸爸给我讲笑话,说:“从前有只小猪种了草莓和芒果,草莓长得好好好慢,小猪就说:‘莓你不行,莓你不行!’”其实爸爸这是在说我学习慢的时候,就是“没你不行”呢!我假装生气地嘟起嘴,爸爸却笑得眼睛眯成了一条缝,说:“好啦好啦,我的小公主,咱们一起加油,‘莓’问题,‘莓’问题的!”

我的爸爸就是这样,总能用他的幽默给我们带来欢笑。有时候,我觉得爸爸就像一位魔法师,把家里的每一个角落都变得充满了快乐。有一个幽默的老爸,我真是觉得太幸运、太幸福啦!

艺术家

江北中心学校503班
王靖宇(证号2524662)
指导老师 宓孟锦

我们有一个奇特的美术老师——叶老师。他的头既圆又滑,有时还会反光,活像一个大“卤蛋”。有时为了在“卤蛋”上加装饰,他就会戴上一顶黑色绒线帽子。

叶老师每次上课总会带很有“特色”的道具。有一次,叶老师带了一卷单面胶进教室,我心里不禁起了疑惑:他想做什么?虽说美术课上少不了这个东西,可和这节课“画时钟”的主题有什么关联呢?我正思考着,只见叶老师突然把单面胶拉得很长,“刷刷”几下就用胶带绕成一个圈。我一看,嘿,还真像时钟的轮廓!

还有一次,叶老师走进教室时,我特意瞄了一眼他的手——咦?今天他竟然两手空空,难道不用道具了?我正疑惑,只见他径直往卫生角走去,拿起拖把扎了个马步,双手握住拖把在黑板上写起字来。看着他潇洒的样子,仿佛手中拿的不是拖把,而是一支巨型毛笔。更神奇的是,随着拖把挥动,遒劲有力的字在黑板上显现出来。

叶老师教学不仅工具有特色,点评也极具个性,他的表达公式是:“只要你再……就很完美了!”我们一听,仿佛吃了大补丸,画得更卖力、更认真了。难怪每次我的画作上都能得到5星好评呢!

每次看到叶老师别具一格的道具和潇洒的背影,我都仿佛看见了一位真正的艺术家。



气盖山河——关羽

余姚市长安小学506班
张昱骋(证号2520309)
指导老师 胡雅文