



2025年9月2日 星期二 责编:王妙妙 徐徐 美编:徐哨 审读:邱立波



成长 印记

课堂竞选的心跳、医院抽血的紧张、钢琴前的迷茫，还有打球时的委屈、做家务的手忙脚乱……这些发生在生活里的寻常片段，成了小记者们成长的注脚。他们在挑战中收获勇气，在挫折里领悟道理，于误会间学会沟通，每一段小故事，都藏着他们悄悄蜕变的痕迹。

回响·回想

宁海县银河小学601班
李语茗(证号2510430)
指导老师 袁婷婷

“李——语——茗——”完了，老妈喊大名，这可是暴风雨来袭的信号！我心里“咯噔”一下，还没等想出对策，老妈那穿透力十足的高音就“杀”过来：“还愣着干啥，赶紧去练比赛曲子！”我像个被上了发条的机器人，麻溜地坐到钢琴前。才可弹几个音，老妈的“紧箍咒”就又开始，“这都多少天了？就一首曲子，到现在还没背下来！”

数不清这样的假期过了多少个。没有绿树成荫的大树，让我和小伙伴在树下嬉笑打闹；没有清凉的泳池，任我像鱼儿般自在穿梭；没有刺激的雪道，让我风驰电掣般俯冲而下。有的只是因为考级、比赛而无限延期的外婆家之行，是妈妈不绝于耳的抱怨和催促，是我磕磕绊绊不成调的琴声。

我满心的焦虑与迷茫，像乌云，沉甸甸地压在心头。直到那天——

我匆匆忙忙往钢琴老师家赶，刚到门口，一阵钢琴声就像一只无形的手，把我拽住。那琴声时而如灵动的小鹿，欢快又流畅；时而在某个地方猛地停下，然后一遍又一遍地打磨刚才弹错的片段，不厌其烦，直到完美，才继续向前。我轻手轻脚地上楼，不敢发出一点声响，像个虔诚的信徒，乖乖坐在一旁。

老师完全沉浸在音乐的宇宙里，一遍遍地练习、纠错、再练习……原来，哪怕是备受敬仰的老师，也得在这黑白琴键上，用无数次的重复，去堆砌成功的阶梯。看着她身旁那面被奖状和奖杯映得熠熠生辉的墙壁，我像被一道闪电击中，瞬间清醒：过去的我，稍有挫折就想退缩。却不知，正是这种逃避，让我在成长路上越走越偏，彻底迷失了方向。

那一刻，厚重的云层像是被一双温柔的手轻轻拨开，如水的月光倾泻而下，给我的世界披上一层梦幻的轻纱。我静静地凝视着身旁的钢琴，像凝视着一位久别重逢的老友。我缓缓伸出手，触动琴键。悠扬的琴声如同一股清泉，流淌在空气中，也流淌在我的心间，带着我找回了最初学琴时那份纯粹的热忱。琴声竟前所未有的流畅，每一个音符都像是从心底涌出，饱含着我的真情实感。老师转过头，给了我一个温暖又鼓励的微笑。

“李——语——茗——”踏板早啦，还有，左手是伴奏，别盖过右手主旋律的风头！”这一次，妈妈的唠叨不再是让人厌烦的噪音，我忍不住偷笑。老妈虽然实操比不上我，但论起理论知识，那可是一点都不含糊。在学琴这条漫漫长途上，原来，我从来不是一个人在战斗，妈妈一直都在我身边，用她的方式，默默陪伴着我。

从最初生硬地蹦跶着弹出一个个音符，到如今能行云流水般演奏，原来，这一弹一跳之间，藏着的是我一路成长的足迹。回首望去，才发现我的初心从未走远，它一直都在。

我学会了自信

宁海县银河小学601班
王浩宇(证号2519174)
指导老师 袁婷婷

“丁零零——”上课铃声骤然响起，我的心猛地一紧，每一步都似有千斤重，缓缓挪向讲台。这是我第一次在众人面前朗读竞选稿，紧张与羞怯如潮水般将我淹没。

早上最后一节课下课，老师宣布即将开展班委竞选。刹那间，教室里沸腾起来。

演讲正式开始。一位位同学自信地走上讲台，展现风采。看着他们侃侃而谈，我的心越悬越高。“下一位，王浩宇。”终于轮到我了，我紧张得手脚冰凉，双腿似灌了铅般沉重，一步步挪向讲台。

站定后，我努力平复心情，开始朗读竞选稿：“如果我能当选宣传委员，我会……”可没读几句，台下突然传来一阵笑声。我的心脏仿佛被一只无形的大手紧紧攥住，剧烈跳动，额头瞬间布满细密的汗珠。我张了张嘴，却像被什么东西堵住了喉咙，一个字也说不出来。那一刻，无数担忧涌上心头：要是竞选失败，同学们会不会嘲笑我？老师会不会对我失望？我恨不得找条地缝钻进去。

就在我几乎要放弃的时候，心底突然涌起一股力量，如同一把钥匙，解开了束缚我的枷锁。对，是自信！这股力量驱散了我内心的紧张与不安，让我重新找回了勇气。我深吸一口气，抬起头，大声说道：“如果我当选宣传委员，我会精心布置黑板报，让它成为班级一道亮丽的风景线。我一定会坚守岗位，为班级服务！请大家投我一票，谢谢！”

话音刚落，台下响起了热烈的掌声。那一刻，我知道，我成功了！最终，我顺利当选宣传委员，激动与喜悦如烟花般在心中绽放，我感觉自己都能一蹦三尺高。

这次竞选，让自信的种子在我心中深深扎根。它让我变得更加勇敢，今后无论面对什么事情，我都会充满信心，大胆尝试。

委屈而已

高新区实验学校翔云校区604班
沈诗园(证号2527457)
指导老师 邱敬敬

周末到了，正好我闲来无事，打算帮妈妈分担一些家务。

我拿了几件需要手洗的衣物，开始洗了起来。可是事情不如我所愿，我洗了没一会儿，身上的衣服就已经全部被水打湿了。妈妈发现了正站在阳台的我，立刻跑到我面前，责怪道：“田田，你怎么回事？把水搞得到处都是！”面对突然生气的妈妈，我有些不知所措。我的嘴巴有些颤抖，小声说：“我……我只是……只是想要分担一些家务。”但是妈妈并没有听见，只留下了一句：“赶紧回房间去，我去拖地。”我低着头，一步步地往房间走，脚上就像绑了两块大石头，越走越慢，越走越慢。

透过玻璃，望着妈妈独自打扫的背影，看着她大滴大滴的汗水落在了地砖上，我内心五味杂陈，既有委屈，但更多的是自责与对妈妈的无比心疼。

妈妈做完了家务，坐在了沙发上。我鼓起勇气，走到妈妈面前，对她说：“妈妈，我不是故意的，我只是想帮您做些家务而已。”妈妈也对我说：“田田，刚才我态度不好，我错怪你了。下次我们一定要多沟通才行啊！”

就这样，误会解开了。看来沟通才是解决问题的最好办法啊。

那一刻，我长大了

▲周日上午，我和爸爸在乒乓球场地打乒乓球。

爸爸的球一会落在左半场，一会落在右半场，一会又低又快，一会又高又慢，几个回合之后，我已经力不从心了。当爸爸一个高球过来时，我用尽全身力气，把球打了回去，心想：爸爸这次肯定接不到了。结果爸爸居然还能打回来。我把球往地上一扔，委屈的泪水流了下来，气愤地朝爸爸大喊：“你太欺负人了，我不要和你打了。”

爸爸走过来，说：“比赛就是要赢对手。咱们中国乒乓球选手就是在比赛中永不放弃，即使第一场输了，第二场也会坚持，一拍一拍地打，最后获得冠军。你要像他们一样坚持到底。而且在生活中，没有人会让着你，没有人会在考场让你得第一名。”我听了之后，擦干眼泪，点了点头，暗下决心：我一定要好好努力练习，在以后打败爸爸。

那一刻，我懂得了做事要坚持到底、永不放弃。

海曙区古林镇中心小学604班
吴衍铄(证号2516992)

▲每个人的成长都离不开一次次的挑战和锻炼，而那一天的经历让我真正感受到了成长的意义。

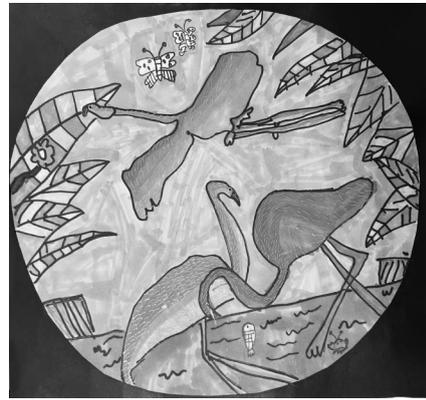
那是一个阳光明媚的周六，爸爸妈妈带着哥哥出去办事，临走前，妈妈特意叮嘱我：“你打扫一下家里。”我愣了一下，平时家务都是妈妈做的，我从没真正收拾过房间，更别说洗碗擦地了。

我环顾四周，决定先从洗碗开始。我把碗筷放入水池，打开水龙头，水流得很急，溅了我一身。我挤出一点儿洗洁精，认真地搓洗碗碟，可碗太过油腻，我搓了好几遍，还是有些脏。我有些烦躁，心想要不还是放弃吧。可又想既然开始了，就一定要做完。于是我继续擦洗，终于把碗洗得干干净净。

接着，我又开始整理客厅。我把散落的玩具收好，用扫帚清理地面，用抹布擦干净桌椅。虽然有点儿辛苦，但看着整洁的房间，我的心里充满了成就感和满足感。原来做家务并没有想象中那么难，只要肯动手，认真去做，就一定完成。

妈妈回家后，看到整洁的房间，惊喜地望着我，摸了摸我的头笑着说：“你今天做得很好，真的长大了！”听到妈妈的夸奖，我心里高兴极了。

高新区信懋小学603班
王梓晨(证号2527055)
指导老师 彭燕斌



火烈鸟

海曙区横街镇中心小学502班
陈思妍(证号2517375)
指导老师 何丹丹

无微不至的爱

高新区实验学校新晖校区605班
金哲娴(证号2527898)
指导老师 胡馨匀

每一次成长都有着父母无微不至的关怀，每一次进步都有着父母的鼓励和支持。尽管只是学会骑车这样一件微不足道的小事，也能看出父母对我们无微不至的爱。

还记得我刚学骑车时，坐在自行车上摇摇欲坠，爸爸则抓住车的坐垫扶着我。阳光把他的影子拉得老长，像一道温暖的围墙，圈住了我摇晃晃晃的自行车后轮。“别盯着车轮，看前面。”爸爸的声音从身后传来，然后松开了手。我感觉坐垫一轻，就像失去了心理依靠一样，摇摇晃晃骑了一段，便翻倒在了地上。手又酸又疼，我坐在地上号啕大哭起来，膝盖传来火辣辣的疼。爸爸走到我身旁，本以为他会扶我起来，而他却蹲在我身旁，语重心长地对沮丧至极的我说：“一个人在社会上能依靠的是自己的实力，而不是别人的扶持，若总是依靠他人的力量，久而久之就会越来越弱。”我懂非懂地点了点头。爸爸站了起来，用期许的目光望着我。我抹了抹眼泪，咬了咬牙，用细瘦的手臂推开了自行车，慢慢地从地上爬了起来。自行车倒在一旁，车铃还在轻轻摇晃，像在为我加油。

后来我才明白，爸爸那天没有扶我，却用另一种方式托住了我。每当风吹过耳边，我总会想起那个黄昏——爸爸的影子与我重叠在地面，他教会我的不仅是骑车，更是如何在摔倒后，用自己的力量重新站起来。

抽血风波

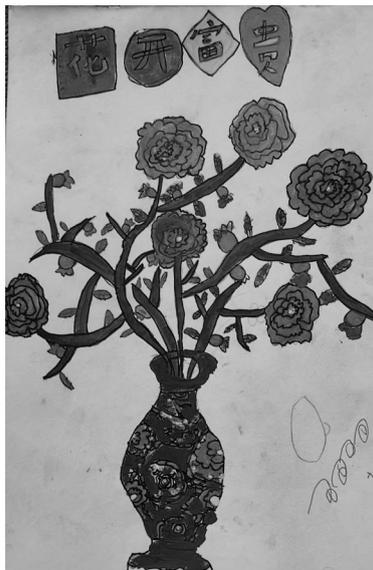
宁海县银河小学505班
吴彦慷(证号2519161)
指导老师 葛思思

今天，窗外阳光明媚，可我的心情却乌云密布，因为妈妈要带我去中医院抽血。

我雄赳赳地走进医院，但是等坐到抽血台的椅子上时，我双腿顿时软了下来，一下子就没了刚才的气势。

护士先用橡胶带紧紧地缠住了我的手臂，天呐，这是要抽走半只手臂的血吗？血很快就装满了一支。什么，还要抽！我急了，立马绷紧了手，不想让血流出。我心想：该死的针，你不能慢慢抽吗？搞得跟个吸血鬼似的！针好像也在怼我：是你太紧张了，关我啥事……“嘶！”我倒吸一口冷气，刚才针好像生气了，让我痛了一下，也可能是我手绷得太紧了。就在这时，护士终于说：“好了！”这句话就像救命稻草一样，我赶紧用棉花按住伤口。

虽然抽个血只需不到半分钟的时间，但对我来说就好像过了半小时！还好还好，有惊无险！



花开富贵

北仑区实验小学301班
汤佳琦(证号2521623)
指导老师 韩嫣