2025年8月22日 星期五 责编:万建刚 俞素梅 美编:徐哨 审读:邱立波

■“解锁宝藏毕业生”系列报道⑦

一群“老小孩”的搞笑“家长”

姚磊与一位奶奶在研究植物。

海曙区广安美好养怡院的公共活动区里，姚磊一出现，就像投入湖面的一颗石子，瞬间漾开一圈圈笑意。

“张爷爷，今天象棋赢了几盘？”“吴奶奶，今天有什么开心事？”这个网名“姚哈哈”的女孩，穿着粉色护理服，走到哪儿都要跟老人们搭一嘴。83岁的王奶奶颤巍巍伸出手，要和她击掌——这个动作，从三个月前王奶奶能清晰叫出“小姚”时起，就成了两人的日常仪式。

“爷爷奶奶们每天都夸我，夸我好看，夸我有活力。”望着老人们的身影，姚磊对记者笑道：“没想到我在养老院里还有个‘夸夸群’吧？”

□现代金报丨甬派记者 吴正彬 通讯员 陈磊

A 因为喜欢“老小孩”

2003年出生的姚磊，两年前从宁波卫生职业技术学院（以下简称“宁卫院”）养老护理专业毕业后，便一头扎进了养老行业。“有人说这份工作不好干，我太年轻，肯定干不久。但我自己知道，我喜欢跟爷爷奶奶们待在一起，这是我的舒适区。”

说起与养老行业的缘分，姚磊认为可以追溯到童年。“我是爷爷奶奶和村里老人‘宠大的’，老人始终给我一种亲切感，或许这颗种子从小就在我心里埋下了。”

初中毕业报考卫校时，姚磊面临两个可选方向：助产或老年护理。她毫不犹豫选了老年护理。“相比于小孩，我更喜欢‘老小孩’。”她说。

大学期间，几次医院实习经历更坚定了姚磊投身养老行业的决心。在肿瘤科和ICU，她见过太多仓促的告别：“往往跟病人刚熟起来，他们就出院或离世了。”这种临时性的人际关系，姚磊觉得很难适应，她更喜欢细水长流的人际交往。

“你适合去养老院。我相信你做得好。”宁卫院护理学院院长黄金银把姚磊的特点看在眼里，鼓励她勇敢去实践自己的初心。班主任宁香香也给姚磊提供了很多指导，教她如何通过竞赛之路提升自己的专业素养。

就这样，姚磊迈进了养老行业的大门，毕业后直接来了广安养怡院，“在这里，看着老人们一点点变好，这种感觉很踏实。”

姚磊带爷爷奶奶们玩非洲鼓。受访者供图

B 是孙女，也是“家长”

总结自己的工作，姚磊觉得，有点像养老版的幼儿园老师——每天除了关心“老小孩”们的生活外，就是想着怎么带他们“玩”得开心。

为了让老人们动起来——除了身体，大脑也动起来，她总在尝试各种“新花样”：带老人们玩接圈游戏、拍短视频……她翻着自己发在社交媒体上的一个个VLOG，兴奋地问：“这位爷爷是不是很搞笑？这位奶奶很萌，有没有？”

最动人的创新在细节里。她发现失智老人翻看活动照片时，竟认不出自己：“这人是谁，我好像没见过。”心酸促使她举起相机，坚持记录老人们的微小变化，并做成记忆相册。有位老人看完相册后，亲手写下“这里有家的温暖”，“那一刻真的泪目了，他们都是多么可爱的人。”姚磊说。

当然，与老人的相处，不总是一帆风顺。就比如文章开头的王奶奶，患有失智症，刚到养老院时充满敌意，邀请她参加活动会被推开，跟她说话就遭白眼。但姚磊没有放弃，坚持每天问好、每周邀请，三个月后奇迹发生——老人不仅笑着参加活动，有天竟主动喊出“小姚”，还盯着她的酒窝夸好看。

面对很多人眼里又脏又累的生理照护，姚磊也总能保持一颗平常心：“我们小时候不也要长辈给我们擦屎擦尿，长大了为什么不能为他们做同样的事情？”有老人曾因大便失禁羞愧道歉，她边换尿布边宽慰：“这都很正常。等我老了，说不定还不如您。”

在姚磊看来，衰老并不是耻辱，而是需要被温柔对待的生命阶段。“年纪上，我是他们的孙女，但从责任上，我就像他们的家长。我想做的是一个搞笑的家长，能够随时随地逗他们笑，让他们开开心心走完人生最后的旅途。”

C 当“人生不过三万天”撞进心里

作为一名“00后”，姚磊平时习惯了用拍摄来记录生活，进入养老院工作后，她不但没放弃这个爱好，反而拍得更勤了。她的手机相册里，存满了老人的照片和视频，而每一张照片、每一段视频背后，都是一个故事。

“这位爷爷，刚来的时候天天哭。”姚磊指着相册里的一位九旬老人说。爷爷的老伴和子女都走了，他总说“活着没意思”，晚上在房间偷偷抹眼泪，眼睛哭得黄斑变性，几乎看不清东西。

爷爷的情况，让姚磊觉得心疼，她每天陪他聊天、做活动，耐心倾听、安慰。或许是陪伴起了作用，姚磊发现爷爷的状态慢慢有了改变，“他现在好像走出来了，看到他笑，我也忍不住跟着笑。”

在姚磊看来，养老院里的治愈从来都是双向的，她付出真心，也收获回报。

有一次，一位老人走着走着突然大笑：“人生不过三万天，开心一天是一天！”还有一次，立秋吃西瓜，一位爷爷高兴得突然跳起：“这西瓜真甜！”对于“老小孩”们的这些行为，姚磊常用“抽象”来形容。她觉得自己的人生观也被潜移默化地影响着。

采访最后，记者问姚磊对未来养老的看法：“几十年后，当你老了，你会选择住进养老院吗？”

“当然！到时候我要把闺蜜都拉来，一群八九十岁的老奶奶，一起追剧，一起打游戏，一起聊八卦。那时候，养老院的条件肯定都很完善了，我们的各种需求也都能得到满足。”姚磊大笑着回答。