



植物朋友

一花一草,皆是天地的馈赠;一枝一叶,都藏着成长的秘密。当孩子们俯下身,用纯真的眼睛凝望自然——深山里的菖蒲在石缝中挺出翠色,向日葵追着阳光把花盆举向天空,桂花在月光下织出香雾迷宫,凤仙花从米粒大的种子绽成阳台的云霞……每株植物的生长,都是一场静默的奇迹;每个观察的瞬间,都藏着对生命最温柔的敬意。



长在深山野林的菖蒲

奉化区居敬小学 408 班
何佳语(证号 2522710)
指导老师 殷葵州

在野外发现它时,我便深深喜欢上了它——菖蒲。

菖蒲的茎叶又细又长,带着扁扁的弧度。若往它身上浇一盆水,整株便变得油亮亮的,像裹了层薄薄的釉。

它是四季常青的性子,总爱待在阴凉潮湿的地方。寒冬腊月里,别的草早就枯成了黄褐色,菖蒲却依旧挺着一身绿,独自立在严寒里,一点儿不怵那冷风。

这草从不在意生长的地方偏僻,也没有艳丽的颜色,从头到脚就只有沉静的绿。它常扎根在小溪边的岩石缝里,不用泥土也能活,只要有潮湿的水汽,流动的水就行。那精瘦的模样,带着股仙气,别的草还真比不了。更妙的是它一尘不染的样子,经水浸洗后,润得得像块玉石,连半点灰尘都留不住。

我喜欢菖蒲,正是因为它这股子顽强的生命力,在角落里也能活得清清爽爽、充满韧劲。

凤仙花成长观察日记

鄞州新蓝青学校 402 班
徐梓馨(证号 2515882)
指导老师 屠巧柳

科学课上,老师布置了种植凤仙花的任务。一放学,我就攥着种子包往家跑,手心的几粒黑褐色种子像迷你桃核,带着细密纹路,藏着让我心跳的期待。

找了个透明塑料杯当花盆,用铅笔戳出排水孔,铺层纸巾,再填上捏碎硬块的园土——直到装到三分之二处,指尖都沾着泥土的潮气。最紧张的时刻到了:小拇指按出 1 厘米深的小坑,屏住呼吸放进一粒种子,再用细土轻轻盖上,仿佛给它掖好被角。喷壶的水雾细细洒下,看着泥土润得发亮,我把这“迷你温室”端到阳台最晒的地方,心里默念:快醒呀。

接下来的十天,阳台成了我的执念。前四天,泥土静得像睡着了,第五天看到同学炫耀发芽的小苗,我盯着自己的杯子直发呆。老师说“每颗种子有自己的节奏”,我便更小心地喷水,连挪动位置都轻手轻脚。

第十天清晨,一抹淡绿突然撞进眼里!那嫩芽弯着腰,顶着种子壳像戴了小帽,3 毫米的身高在阳光下抖着怯。我拽来妈妈时,声音都在发颤。两天后,子叶展开成圆片,嫩红的茎使劲蹿到 1 厘米,连叶脉都透着使劲生长的劲儿。

每天记录生长的笔记本里,藏着比作业更珍贵的东西:等待时的焦急,初见新绿的雀跃,还有看着生命一点点舒展的温柔。现在我总盯着枝头,等着花苞冒出来的那天——就像等着一个藏了许久的惊喜,要在阳光下嘭地绽开。

我最爱的向日葵

奉化区居敬小学 408 班
何佳吟(证号 2522711)
指导老师 殷葵州

有一种植物总追着太阳转,没错,就是向日葵,它是最喜欢的植物。

春天里,我常去户外观察它。刚冒头的小苗嫩嫩的绿,在阳光下闪着光,像撒了把碎翡翠。过些日子,叶子越长越大、越长越高,绿得更深了,叶脉在叶面上清清楚楚地铺展开,像谁画上去的细格子。晚春一到,它顶出了小小的花苞,圆鼓鼓的,裹得紧紧的,活像个绿色的小粽子。

夏天来临时,花苞终于绽开了金黄的花。棕色的花蕊周围,花瓣一天天舒展,渐渐染上明艳的橙,最后长成个大大的圆盘,像顶着轮小太阳。向日葵长得飞快,没多久就和我一般高了。远远望去,成片的花盘在风里晃,像一片金色的海洋。夏末时,花盘里冒出了白白的小瓜子,剥开薄薄的壳,里面的仁儿雪白雪白的,可爱极了。

这追着太阳的向日葵,总在努力往上长、拼命结出果实,多像我们呀——都该朝着目标好好努力,就像它朝着阳光那样。

桂花树

鄞州区华泰小学东校区 403 班
童谣(证号 2514388)
指导老师 齐丽华

桂花树并不名贵,也不算最美丽,却是我最喜欢、最值得回忆的树。

从小我住在外婆家,大门口有三棵桂花树:一棵金桂,一棵银桂,还有一棵小丹桂。叫它“小丹桂”,一来因为树龄浅,二来因为个儿小。三棵树的叶子差不多大小、差不多浓绿,到了花期,金桂开得格外惹眼,银桂和小丹桂也不甘示弱。比香气的话,金桂浓郁,银桂清新,小丹桂像是它俩的孩子,兼着两种味道,浓淡相济。我总觉得这事儿奇妙又有趣,小小的心里藏着满满的欢喜。

大门外的桂花树总在那儿静立着,一朵花谢了,又有新的绽放,从不见极致的繁茂,也看不出明显的衰败,却无日不迎风舒展。成穗的桂花想躲在绿蜡似的叶子后,偏因开得太密太多,怎么也藏不住。秋风里,深秋的暴雨中、季节的清冷里,它们透着股韧性,和院子里那些摇摇摆摆的野花比起来,形成鲜明的对照。

桂花树的妙处还不止于此。我特别喜欢月光下的它们。站在树下,花朵虽朦胧一团,香气却分得清清楚楚——金桂、银桂、小丹桂的味道各自分明。树影投在墙上,叶影参差,花影迷离,总勾着我的幻想:幻想它是迷宫,它就真成了迷宫,叶团织成走不完的路;碰巧有蚂蚁爬过,就成了蚂蚁闯迷宫的故事。

这般回忆里,我愈发爱这桂花树了。

我学会了种草莓

鄞州区董山小学 406 班
王朱涵(证号 2513925)
指导老师 刘晶晶

一个周末,我拽着妈妈的衣角晃:“妈妈!我想去阳台种草莓!”妈妈笑着点头,很快就买回了花盆和营养土。捧着那些鼓鼓的袋子,我的心像揣了颗跳跳糖,终于能开启我的草莓种植之旅啦!

第一次播种时,我把种子倒在手心,看它们圆滚滚的像小芝麻,忍不住像撒糖豆似的全倒进土里,还拎起水壶“哗哗”浇了满满一壶——总觉得水多才能长得快。可十天过去了,花盆里除了湿润的泥土,连棵小草芽都没冒出来。我急得在阳台转圈,脚底板都快把地板踩出坑来。爸爸见了,打开手机给我看植物种植视频:“你看,种子要浅浅盖层土当‘被子’,浇水得像给小婴儿喂水,轻轻的才好。”

重新播种那天,我捏着小勺子,像考古学家似的——先在上面积出一个小小浅坑,再把种子一粒一粒放进去,盖薄薄一层土,最后用喷壶“沙沙”喷了几圈水雾。每天早上,我都要蹲在花盆前嘀咕:“小草莓,快快长大啊,我给你讲故事听。”

一周后的清晨,我照常扒着花盆沿儿看,突然发现土缝里钻出个嫩黄的小芽!细细的茎撑着两瓣圆叶,在风里轻轻晃,像挥着小手跟我打招呼。我屏住呼吸,心里默念:“小草莓,你快快长大吧。”

七月花事

宁波市惠贞书院 406 班
陈玟菁(证号 2524914)
指导老师 匡豫南

七月的世界,是茉莉的世界,也是我们欢乐的世界。

谁知道茉莉花开得有多生猛?一场小雨刚过,它们便从河堤的湿润泥土里探出头来。小区河堤上满是它们的身影,个个顶着白色小裙似的花瓣,在叶片衬托下透着纯朴,再加上那清淡的香,又为这生机可爱的小花添了浓墨重彩的一笔,满溢芬芳。

走近细看,茉莉美得恰到好处。素淡的美,配上嫩叶的衬托愈发完美——仿佛叶片是温柔托着女孩的男孩。雪白花瓣在微风中悄然舒展,层层叠叠,中间的花蕊引来了许多勤劳的小蜜蜂做伴。

远看虽不及近看精细,却自有一番落落大方。白与绿相映,既生机勃勃又朴素温婉。路过的人都忍不住掏出手机,拍下这独属茉莉的美丽时刻。

这个七月,我注定要为茉莉消磨许多时光。那些沉浸其中的片刻,都值得,都难忘。我愿意为它们付出时间!



凤仙雅韵

鄞州区江东实验小学南校区 403 班
张高屹(证号 2512579)
指导老师 陈旭彬

四年级下学期,科学老师发了些种子。听老师说,这是凤仙花种子,褐色的,比芝麻大点儿。它们真能开出美丽的花吗?一回家,我把种子全埋进花盆,也埋下了希望。

我每天浇水照料。阳光照在泥土上,像在呼唤:“快出来吧,外面很精彩!”一周后,它们成群破土而出,细茎顶着大大的脑袋,子叶弱不禁风。我很兴奋,期待它们越长越好。

子叶钻出土壤后,第一对真叶长了出来。带着锯齿的小叶子像在说:“别过来,不然不客气哦。”叶脉清晰,看得出它们总在发力生长,那股劲儿真让人欢喜。

凤仙花的秆儿越来越粗,子叶枯萎掉落,锯齿叶交叉生长。阳台上还来了“贵客”——白蝴蝶在枝叶间飞舞,像舞者在阳光下摇曳。我静静等着开花、结籽。

三周后,终于结花苞了!小球似的你撞我撞你,绽开的花像小喇叭,红的热烈,粉的娇嫩,沾着露珠闪闪发光。又过一周,彻底盛放了。

红得极致,嫩得极致,艳得极致。风儿轻拂,阳光洒下,蝴蝶飞舞,构成一幅凤仙绽放图。它们美过迎春,艳过格桑,生命力与激情相融,红花映日让我惊叹。

我家阳台从此仙气飘飘。花开终会枯,却将生命力留给更多种子。凤仙花,我们明年再见!

目之所及,皆是美好

宁波市中城小学 501 班
孙雨婷(证号 2524955)
指导老师 袁晓军

美好是什么呢?是大自然的生机,是旅途的新奇,还是生活里的温暖?每个人的答案不同,我心中的美好,藏在薄荷种子的生长里。

那是个阳光明媚的春日,空气里飘着花草香。我捧着薄荷种子盒回了家,脚步轻快。找出白色小花盆,按说明书先铺层小石子,再倒进蓬松的营养土,土粒簌簌落下像春天的碎屑。指尖戳出浅坑,每粒种子都被小心放进“小床”,盖好土像掖紧被角。浇完水,泥土泛着湿润的光,我把花盆端到窗台最亮处,默念:小宝贝们,快发芽看春天呀。

接下来的日子,窗台成了我的牵挂。第三天清晨,指尖刚触到花盆,就见泥土裂了道缝——一个嫩绿的小芽正使劲往外钻,像顶开小被子!我屏住呼吸,生怕惊扰这新生。两片叶子圆滚滚的,托着晨露,颤颤巍巍像婴儿举着透明糖球。

第五天最惊喜。嫩绿茎秆上,冒出第一对真叶。锯齿状叶缘像被细心剪过,叶上细绒毛在阳光下分明,泛着柔和绿光。指尖轻轻一碰,清凉香气在指缝散开,像把春天的小风揉进手里。

如今,薄荷长成簇簇茂盛的绿,叶片挨挤着铺满花盆。写作业累了,摘片叶子放课本上,清香漫开像给思路开了小窗。看着这些从种子长大的生命,忽然懂了:美好从不是惊天大事,就藏在种子破土时、新叶舒展处、指尖萦绕的清香里。

生命多像薄荷种子,看似微小却藏着无限可能。我们都是守护成长的园丁,在等待里收获时光的馈赠,这便是最踏实的美好。

繁花似锦

镇海区崇正书院 501 班
陈信柔(证号 2515219)
指导老师 汪闻慧