

2025年8月12日 星期二 责编:俞素梅 张亮 美编:徐哨 审读:邱立波



同学们倾听、记录。

写下研学日志。

## 写给80年前老校友的信…… 那是少年们对历史的凝望

“历史的长卷常以浓墨书写显赫之名,而你的故事,却如星河中的微光,静默却坚定。”

“伟大不必惊天动地,坚守本身就是传奇。那些静默发光的生命,终将汇入民族精神的星河。”

……

从宁波到诸暨,走过抗日战争时期鄞县私立三一中学(今宁波市第三中学)曾经停留办学的沈家祠堂、戴氏宗祠,看过藏绿坞十四都村的白墙黛瓦,听了一个个先辈的故事,一群十六七岁的少年,回来后写下了他们致80年前老校友的信。这是孩子们透过80年时光,与烽火硝烟中前辈们的一次相认、一次凝望。

□现代金报 | 甬派  
记者 王伟  
通讯员 王正

翻开同学们的文章,很多人都提到了一个名字:张才炎。

他是谁?为何80年后仍能触动一群少年的心?

细翻史料,记者发现,他是当年三一中学的一名“编外学生”。他的故事,可以说是那个时代的一个注脚。

1920年,张才炎出生于浙江浦江青山乡石门村(今属诸暨市马剑镇)。这个聪慧的山村少年,在完成马剑乡自强小学学业后,因家境贫寒面临失学。再加上彼时的马剑没有中学,继续读书成了遥不可及的梦想。

命运的转机来自同村的朱天临。因两家世交之谊,时任鄞县私立三一中学校长的朱天临,将张才炎带到宁波,安排在校内做勤杂工。这期间,朱天临发现了这个年轻人的天赋,便鼓励他参加学校入学考试,结果,成绩优异。

“这孩子是块读书的料!”惜才的朱天临破例允许他半工半读。张才炎非常珍惜这来之不易的机会,如饥似渴地汲取知识。当时的校工们常能看到这样的场景:夜深人静时,总有个瘦削的身影在油灯下苦读。

后来,战事爆发,学校内迁,张才炎又一路跟着返回了家乡。辗转迁徙中,目睹了战火下的民不聊生,听到了烽火燃遍华夏的消息,张才炎萌生了报考黄埔军校的念头。当时,考黄埔军校需兼具文化素养、体能、政治背景和运气,录取者多为同龄人中的佼佼者,毕业后通常授予少尉军衔,直接奔赴战场。

张才炎的名字再一次出现,是在1943年黄埔军校第十七期第二十二总队步兵科的毕业证书上。之后,他奔赴战场,受过伤,留过血,也立过功,升过职。

新中国成立后,张才炎归乡,在诸暨市政协任职直至退休。

张才炎的儿子张炳岳还记得父亲跟他提过的一场战役,那一仗打得特别惨烈。从清晨到黄昏,敌我双方的子弹都打光了,最后只能红着眼面对面拼刺刀。“我父亲的左小腿被刺刀扎中,留下了一道疤。”

那一战,张才炎拼得昏死在战壕里。第二天一步一步挪回营地时,才知道自己的名字已经被写进了阵亡名单,部队上下都以为他在前一天的战场上壮烈牺牲了。

山河破碎之际,热血青年投笔从戎的故事,让80年后的学弟学妹们听得热血沸腾。

于是,有同学提笔写道:“你的名字或许会湮没于浩瀚长河,但你的轨迹已融入民族星河的底色——无需耀眼,不必永恒,只因那一段独属于你的炽热燃烧,便足以在时空里刻下无名的光辉。”

当然,那些年在三一中学迁徙办学时读书毕业的学生,后来更多的是走上了其他岗位。有的接过了老师的教鞭,有的成为了高级工程师,有的成了翻译员,也有的后来加入了浙东人民解放军金萧支队……

寻访中,师生们多次听到当地老人这样说:“感谢当年你们来这里办学,为我们培养了一批批学生,留下了一个个希望。”

这,大概就是战火中弦歌不辍的意义与价值所在。

正如《寸心》中所唱:

你看 远方如昨  
那些故事依然还记得  
烽烟之下千万里数不清的长路  
谁曾跋涉  
你看 九州辽阔  
那些丰碑永远都立着  
山川之下千万人曾企盼的黎明  
悄然来了  
……



张才炎在黄埔军校的毕业证书。

### 读书为何

宁波市第三中学校长 夏炳

2025年正值中国人民抗日战争胜利80周年,在此刻回望1938至1946年那段烽火中办学的岁月,我们不仅是在追溯历史,更是在触摸一所学校与民族命运血脉相连的根与魂。

当年,鄞县私立三一中学的先辈们为延续教育火种,在日寇铁蹄下毅然内迁,从宁波辗转至诸暨山区坚持办学,从马益村沈家到十四都村藏绿坞,再到马剑村,三中的师生们以茅屋为教室、以油灯为日月,在枪炮声中坚守“教育救国”的信念。没有课桌,就以膝为案;没有教材,就自编讲义;没有安宁,却有心向光明的勇气。这段苦难的岁月,恰恰成就了宁波三中157年办学历史上的一个高光时刻,堪称宁波教育史上的一座精神丰碑。我总结宁波三中迁避诸暨办学时期的师生特点:

第一,教师中名师多。复旦教授姚伯谦、本地硕儒周耿城、曾在黄埔军校与周恩来共事过的倪祖功、培养了8位院士的全国模范教师周介度,还有姚德之、马产宁、周永榕等,他们不仅教学水平高,而且师德高尚,有这样一批老师在这里同时任教,是时代之际会,马剑能成为我校高中办学的起点,亦在情理之中。

第二,毕业学生中从事教育的多。徐钜范创办金家山小学,陈正山创立金竹坑小学,戴祖涛担任马剑乡中心学校校长,钟为永担任上海师范大学教授,还有吴万佩、翁枫大、潘怀湖、沈卿甫等均从事教育事业40年以上,他们将三中教育的星星之火散播至诸暨、浦江、桐庐、富阳、萧山等县区,给山区的孩子带来了希望,也成为我们宁波三中的荣幸与骄傲。

今天,我们为当年办学过的旧址挂牌,不仅是为了铭记一段历史,更是为了赋予它新的时代意义。我们承诺将抗战办学精神融入新时代的育人实践,让今天的青年与当年的师生隔空相望,读懂“读书为何”的答案,让红色基因在行走的思政课中生根发芽。