

战火中的语文课： 传授知识 培养气节



周文骏在屋前为学生讲述往事。

烽火中的三一中学，汇集了一批名师、宿儒。他们排除万难，自编教材，不仅传授学生知识，还守护他们的安全，培养孩子的民族大义。

□现代金报|雨派
记者 王伟 吴正彬 张培坚



姚伯谦先生像。

“你们从炮火中走来，从滨海之城走来，带着知识，带着理想，走进这大山里。硝烟散尽后，你们又走出了大山，却在这片土地上留下了知识，留下了文明，留下了信仰，留下了希望。”

——当年学校训导主任倪祖功之孙倪宇平

“太阳炙烤大地，我们站在路边汗流浹背听老人讲烽火硝烟中的故事，仿佛自己也走进了那个战火纷飞的年代。老人流着汗，依然声如洪钟，声情并茂。我们流着汗，也听得十分专注。”

——学生叶锦研学有感

1

『逃难时，父亲顾着学生顾不上家』

2025年8月4日9:00，太阳已显现威力，90岁的周文骏先生站在诸暨藏绿坞自家屋前的水泥路上，声如洪钟，为宁波三中的师生们讲述当年日军轰炸和大家逃难的往事。往事中，有其父周耿城的影子，他是当年三一中学的语文老师。

“我出生于1936年，小时候的记忆就是：逃难，逃难，还是逃难。”周文骏亲历的两件事情，令听者动容。

“1942年，我上小学，一天中饭刚吃好，飞机声音就出现了，老师立即说不能上课了，快跑！此时已经能听到枪声。我吓得走不动路，是被拉着跑的。后来听人说父亲正给学生上课（当时三一中学在藏绿坞），听到飞机声，他一声令下‘不上课了，跑！’带着学生们就往山里逃了，也没管家里。我和哥哥、妹妹都是我母亲带着逃的。”

“1943年，我8岁，有一天早上出门去买豆腐，日本人突然摸进村来了，我和母亲、妹妹，还有一些村民赶紧逃……后来山那边枪声响了起来，我们的部队跟日本人交火了，日本兵才转头走掉。那个时候，父亲在马剑的三一中学教书，更加顾不上家里。”

周文骏清楚地记得，当年父亲为了教书，很少回家。三一中学在藏绿坞时，父亲起早贪黑，但兄妹几个还能在他晚上回家吃饭时见上一面。等学校搬到马剑，父亲经常宿在那边，兄妹几个就很少能见到父亲了。

慢慢长大后，周文骏知道了父亲是村里的宿儒，知识渊博，文化修养高，郁达夫曾为他赠诗，学生们也喜欢他上的课。因为要保证几百个学生的安全，父亲和其他的老师们责任都很重。

“父亲在藏绿坞三一中学教书时，也带我去过这所学校。当时是相对平静的阶段，学校正在搞抗日宣传大会，学生们唱抗日歌曲，群情激昂，‘大刀向鬼子们的头上砍去’‘同学们！同学们！快拿出力量，担负起天下的兴亡’。这些歌词我记忆犹新，虽然当时年幼，还不是很清楚学生们在干嘛，但那个氛围非常鼓舞人心。”

当年三一中学从宁波迁徙到浦江和诸暨办学，一度云集了一批有识之士前来任教。语文领域，除了周耿城，还有因避难从复旦大学来到家乡的姚伯谦，二人深厚的国学功底让学生们获益匪浅。数学方面，周介度讲课深入浅出且关爱学生，后来成为杭州高级中学的物理教师，获评全国模范教师；还有有“姚代数”之称的姚德之先生，在数学教学上颇具声望。

艺术方面也有优秀师资，美术老师周永彬与著名书画家程十发是同学，毕业于上海美专；音乐老师马产宁是著名科学家赵忠尧的外甥，满腹经纶且精通文史。

2

他选的语文教材，重民族气节

在诸多老师中，姚伯谦这个名字，在早期校友的回忆录以及本次研学走访中，被反复提到。

他曾是复旦大学中文系教授，因淞沪会战爆发避难到诸暨老家，在其弟弟、时任三一中学教务主任、诸暨分部负责人姚德之的邀请下，前来任教。他的女儿姚越秀，也成了在三一中学毕业的为数不多的女学生之一，新中国成立后在中央广播事业局工作，长期从事葡萄牙语的广播。

姚伯谦不仅学识渊博，还极具民族气节，曾说“我国数千年来，国可亡而种不可灭，皆由先民留取丹心，与吾人以浓厚民族意识也”。

日寇侵华，国难当头之际。姚先生教书所选的教材和辅助教材，特别侧重忠于祖国、凛然正气的内容。当讲解文天祥的《正气歌》、陆游的《示儿》，以及陈亮、史可法等名家的文章时，常常朗读气势如虹、声情并茂，讲解鞭辟入里、直击心灵，这对当时在日寇铁蹄下的青年一代，起到了巨大的鞭策和激励作用。

姚伯谦任教三一中学时，他老家的住房被日军焚毁，家人痛哭，他则劝说：“国家遭难，多少将士前线阵亡，多少同胞流离失所，我家这点损失不足道，只要抗战胜利就是了。”

当传闻一学生荐他出任汪伪诸暨县政府教育科长时，他怒不可遏，严斥此人有违师教，不明大义，是对他的莫大侮辱。当得悉日本侵略者准备在杭州办学，并拟聘他出任校长的传闻，姚伯谦高声朗诵文天祥“人生自古谁无死，留取丹心照汗青”诗句以明志，并对家人说：“如果他们用手枪来请我，我就从长青岭跳下去！”

如此言传身教，学生深受影响。他先后在多所中学任教，学生中出了不少有成就的人才，如诸暨籍的著名核物理学家、“两弹一星”事业的奠基人赵忠尧院士等。

3

他有个心愿：想看看『三一中学』现状

“姚伯谦、姚越秀父女是我祖辈、父辈悼念了一辈子的人。”说这话的，是倪祖功的孙子倪宇平。

据《马剑镇志》记载：倪祖功，1905年生，马剑镇栗树坪村人。1925年毕业于浙江省立法政专门学校，后与法政教授安体诚、于树德同赴黄埔军校，任黄埔军校宣传部科员。1926年7月9日，参加革命军誓师北伐。“中山舰事件”后回浙江，此后历任诸暨党部委员兼任《诸暨民报》编辑、浙江省民政厅新政指导员等职。抗战间弃政从教，任鄞县三一中学训导主任。

“有次日寇扫荡，学生的行李都堆放在我家老屋，老师们组织学生躲进村后的大山，老师家属也在避难队伍中。姚师母是个小脚女子，爷爷特意安排他的小弟搀扶她，奶奶陪伴在她身边。进山的小道路窄，多石块，小爷爷有时搀扶她，有时拉着她，情况紧急的时候就背着她。姚越秀在三一中学时，爸爸刚上小学，同是老师的子女，课余时间常一起玩耍。1960年，在我家最艰难的时候，姚越秀寄来了一封信，里面是一张汇款单，帮助我家渡过了难关。”

倪祖功的大儿子倪桂山今年87岁，因为上半年生过一场病，便由他的儿子倪宇平代表全家讲述当年往事。

倪宇平说，父亲倪桂山一直有个心愿：有生之年想看看他父亲曾倾注过心血的三一中学现在的容貌。

去年5月12日，是倪桂山外孙女在宁波结婚的日子，他带着1944年三一中学的一张毕业照，于5月11日到了宁波，一见外孙女婿，就拿出照片问三一中学在哪里，他要去看看。年轻的外孙女、外孙女婿都不知道，因为学校早已改名了。

“那天下午，母亲陪着父亲一起到街上向人打听，也没有一个结果。父亲心里很失落，我们一家人都不知道三一中学早已改名为宁波市第三中学。”倪宇平说，“今天，父亲看到你们就像见到了亲人，早上7点钟就要来祠堂等你们。也了却了他心中的一个心愿。”