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2025年8月4日9:00，太阳已显现威力，
90岁的周文駼先生站在诸暨藏绿坞自家屋前
的水泥路上，声如洪钟，为宁波三中的师生们
讲述当年日军轰炸和大家逃难的往事。往事
中，有其父周耿城的影子，他是当年三一中学
的语文老师。

“我出生于1936年，小时候的记忆就是：
逃难，逃难，还是逃难。”周文駼亲历的两件事
情，令听者动容。

“1942年，我上小学，一天中饭刚吃好，飞机
声音就出现了，老师立即说不能上课了，快跑！此
时已经能听到枪声。我吓得走不动路，是被拉着
跑的。后来听人说父亲正给学生上课（当时三一
中学在藏绿坞），听到飞机声，他一声令下‘不上
课了，跑！’带着学生们就往山里逃了，也没管家
里。我和哥哥、妹妹都是我母亲带着逃的。”

“1943年，我8岁，有一天早上出门去买豆
腐，日本人突然摸进村里来了，我和母亲、妹
妹，还有一些村民赶紧逃……后来山那边枪声
响了起来，我们的部队跟日本人交火了，日本
兵才转头走掉。那个时候，父亲在马剑的三一
中学教书，更加顾不上家里。”

周文駼清楚地记得，当年父亲为了教书，
很少回家。三一中学在藏绿坞时，父亲起早贪
黑，但兄妹几个还能在他晚上回家吃饭时见上
一面。等学校搬到马剑，父亲经常宿在那边，兄
妹几个就很少能见到父亲了。

慢慢长大后，周文駼知道了父亲是村里的
宿儒，知识渊博，文化修养高，郁达夫曾为他赠
诗，学生们也喜欢他上的课。因为要保证几百
个学生的安全，父亲和其他的老师们责任都很
重。

“父亲在藏绿坞三一中学教书时，也带我
去过这所学校。当时是相对平静的阶段，学校
正在搞抗日宣传大会，学生们唱抗日歌曲，群
情激昂，‘大刀向鬼子们的头上砍去’‘同学们！
同学们！快拿出力量，担负起天下的兴亡’。这
些歌词我记忆犹新，虽然当时年幼，还不是很
清楚学生们在干嘛，但那个氛围非常鼓舞人
心。”

当年三一中学从宁波迁徙到浦江和诸暨
办学，一度云集了一批有识之士前来任教。语
文领域，除了周耿城，还有因避难从复旦大学
来到家乡的姚伯谦，二人深厚的国学功底让学
生们获益匪浅。数学方面，周介度讲课深入浅
出且关爱学生，后来成为杭州高级中学的物理
教师，获评全国模范教师；还有有“姚代数”之
称的姚德之先生，在数学教学上颇具声望。

艺术方面也有优秀师资，美术老师周永梣
与著名书画家程十发是同学，毕业于上海美
专；音乐老师马产宁是著名科学家赵忠尧的外
甥，满腹经纶且精通文史。

“你们从炮火中走来，从滨
海之城走来，带着知识，带着
理想，走进这大山里。硝烟散
尽后，你们又走出了大山，却
在这片土地上留下了知识，留
下了文明，留下了信仰，留下
了希望。”

——当年学校训导主任倪
祖功之孙倪宇平

“太阳炙烤大地，我们站在
路边汗流浃背听老人讲烽火硝
烟中的故事，仿佛自己也走进
了那个战火纷飞的年代。老人
流着汗，依然声如洪钟，声情
并茂。我们流着汗，也听得十
分专注。”

——学生叶锦研学有感

战火中的语文课：
传授知识 培养气节

“姚伯谦、姚越秀父女是我祖辈、父辈悼念了
一辈子的人。”说这话的，是倪祖功的孙子倪宇
平。

据《马剑镇志》记载：倪祖功，1905年生，马剑
镇栗树坪村人。1925年毕业于浙江省立法政专门
学校，后与法政教授安体诚、于树德同赴黄埔军
校，任黄埔军校宣传部科员。1926年7月9日，参
加革命军誓师北伐。“中山舰事件”后回浙江，此后
历任诸暨党部委员兼任《诸暨民报》编辑、浙江省
民政厅新政指导员等职。抗战间弃政从教、任鄞县
三一中学训导主任。

“有次日寇扫荡，学生的行李都堆放在我家老
屋，老师们组织学生躲进村后的大山，老师家属也
在避难队伍中。姚师母是个小脚女子，爷爷特意安
排他的小弟搀扶她，奶奶陪伴在她身边。进山的小
道路窄，多石块，小爷爷有时搀扶她，有时拉着她，
情况紧急的时候就背着她。姚越秀在三一中学时，
爸爸刚上小学，同是老师的子女，课余时常一起玩
耍。1960年，在我家最艰难的时候，姚越秀寄来了
一封信，里面是一张汇款单，帮助我家渡过了难
关。”

倪祖功的大儿子倪桂山今年87岁，因为上半
年生过一场病，便由他的儿子倪宇平代表全家讲
述当年往事。

倪宇平说，父亲倪桂山一直有个心愿：有生之
年想看看他父亲曾倾注过心血的三一中学现在的
面貌。

去年5月12日，是倪桂山外孙女在宁波结
婚的日子，他带着1944年三一中学的一张毕业
照，于5月11日到了宁波，一见外孙女婿，就拿
出照片问三一中学在哪里，他要去看看。年轻的
外孙女、外孙女婿都不知道，因为学校早已改名
了。

“那天下午，母亲陪着父亲一起到街上向人打
听，也没有一个结果。父亲心里很失落，我们一家
人都不知道三一中学早已改名为宁波市第三中
学。”倪宇平说，“今天，父亲看到你们就像见到了
亲人，早上7点钟就要来祠堂等你们。也了却了他
心中的一个心愿。”
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在诸多老师中，姚伯谦这个名字，在早期校友
的回忆录以及本次研学走访中，被反复提到。

他曾是复旦大学中文系教授，因淞沪会战爆
发避难到诸暨老家，在其弟弟、时任三一中学教
务主任、诸暨分部负责人姚德之的邀请下，前来
任教。他的女儿姚越秀，也成了在三一中学毕业
的为数不多的女学生之一，新中国成立后在中央
广播事业局工作，长期从事葡萄牙语的广播。

姚伯谦不仅学识渊博，还极具民族气节，曾说
“我国数千年来，国可亡而种不可灭，皆由先民留
取丹心，与吾人以浓厚民族意识也”。

日寇侵华，国难当头之际。姚先生教书所选的
教材和辅助教材，特别侧重忠于祖国、凛然正气的
内容。当讲解文天祥的《正气歌》、陆游的《示儿》，
以及陈亮、史可法等名家的文章时，常常朗读气势
如虹、声情并茂，讲解鞭辟入里、直击心灵，这对当
时在日寇铁蹄下的青年一代，起到了巨大的鞭策
和激励作用。

姚伯谦任教三一中学时，他老家的住房被日
军焚毁，家人痛哭，他则劝说：“国家遭难，多少将
士前线阵亡，多少同胞流离失所，我家这点损失不
足道，只要抗战胜利就是了。”

当传闻一学生荐他出任汪伪诸暨县政府教育
科长时，他怒不可遏，严斥此人有违师教，不明大
义，是对他的莫大侮辱。当得悉日本侵略者准备在
杭州办学，并拟聘他出任校长的传闻，姚伯谦高声
朗诵文天祥“人生自古谁无死，留取丹心照汗青”
诗句以明志，并对家人说：“如果他们用手枪来请
我，我就从长青岭跳下去！”

如此言传身教，学生深受影响。他先后在多
所中学任教，学生中出了不少有成就的人才，如
诸暨籍的著名核物理学家、“两弹一星”事业的奠
基人赵忠尧院士等。
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姚伯谦先生像。

周文駼在屋前为学生讲述往事。
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烽火中的三一中学，

汇集了一批名师、宿儒。他

们排除万难，自编教材，不

仅传授学生知识，还守护

他们的安全，培养孩子们

的民族大义。
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