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组稿老师 俞春丽

我学会了剖鱼
宁海县银河小学405班
汤易凡(证号2519160)
指导老师 葛思思

中午，妈妈买了一条活蹦乱跳的
鱼，把它放在水池里，打算给我熬鱼
汤喝。我望着水池里那奋力扑腾的
鱼，对妈妈说：“今天，就让我来处理
这条鱼吧。”

我来到水池前，伸出手去抓鱼。
那鱼滑溜溜的，像一块光滑的肥皂，
刚一碰到我的手，就一下子逃脱了。
我好不容易把它捉了上来，可它猛地
一个“鲤鱼打挺”，又掉到了地上。这
时，妈妈在一旁指导我：“用刀把它拍
晕。”我拿起刀一拍，嘿！还真管用，鱼
乖乖地不动了。

我把鱼放到菜板上，开始刮鱼
鳞。我将刀侧过来轻轻刮着，一片片
鱼鳞像雪花一样纷纷落下，在阳光的
照耀下，闪烁着美丽的光芒。它们有
的落在我的手上，有的落在菜板上，
有的落在地上，还有的掉进了水池
里。我凑近一闻，一股浓浓的鱼腥味
扑鼻而来。

接着，我用刀刃轻轻一划，鱼血
便缓缓地流了出来。我用手小心翼翼
地扒开鱼肚，只见里面“麻雀虽小，五
脏俱全”，但那景象十分恶心。我只好
闭着眼睛，把里面的东西挖出来丢
掉。那股腥味比鱼本身还要浓烈十倍
百倍，熏得我差点喘不过气来。

终于到了最后一步——用水冲
洗。我打开水龙头，水“哗啦啦”地冲
在鱼身上。过了一会儿，鱼被冲洗得
干干净净，我便把它交给了妈妈。

晚上，我喝着鲜美的鱼汤，心里
充满了成就感。

游泳的快乐
高新区信懋小学502班
朱嘉懿(证号2527029)
指导老师 张冰莹

这个暑假，我学会了一项新技能
——游泳。

晶亮的泳池，安静的更衣室，嬉
闹的儿童，我就这样懵懵懂懂进了游
泳馆。“把头低下去！”教练大声催促
道，“快！”我咕噜咕噜换起了气。这虽
然很枯燥，但一想到能像鱼儿一样在
水里自由自在地穿梭是多么的有趣，
我便咬着牙不停地练习。教练让我背
上两块浮板游游看，我游啊游，越游
越向下沉，仿佛成了一艘失控的潜水
艇，脚一下磕到了池底。要不是教练
扶我一把，恐怕我就要呛水了。

终于，只背一块浮板也能游了，
但我又发现了一个问题——一摘浮
板就会沉下去。

经过一番思索，我发现头如果不
低下去，身体就很难浮起来；手如果
不伸直，就难以向前游动；脚如果不
用力蹬，根本无法前行。于是，我就下
定决心加把劲练习，每个动作都力求
做到完美。瞧！泳池中我用力蹬开双
腿，双手流畅地划动着，水花在身边
欢快地跳跃。快速抬头吸气，又迅速
低头，趁着吐气的瞬间精准地做着动
作。我在心中不断给自己加油鼓劲，
告诉自己一定要坚持下去。

功夫不负有心人，终于在某一
天，我感觉自己好像一片轻盈的羽
毛，能漂起来了，想掉都掉不下去。那
一刻，我惊喜地发现，我学会了游泳。

游泳不仅是一项运动，也教会了
我坚持。未来的日子里，我会带着这
份坚持，勇敢地面对生活中每一个挑
战！

茄子的争吵
海曙区横街镇中心小学104班
张依诺(证号2517301)
指导老师 潘春艳

我的高光时刻
高新区实验学校翔云校区603班
赵子萱(证号2527484)
指导老师 吴文洁

第一次看到素描画，是在一个普
通的午后。柳条轻拂的湖边，一位白
发老爷爷正用炭笔唰唰地描着涟漪。
阳光漏过他的草帽，在画纸上跳动成
银鱼般的线条。那一刻，我蹲在旁边
看得入神，连蜻蜓停在肩头都没察
觉，只觉得一颗关于画画的种子，在
心底“啪”地裂开了壳。

八岁的我怀揣着对绘画的无限
憧憬报了素描课。然而，在第一堂静
物课上，面对那颗看似普通的橘子
时，现实却给了我重重一击。我握紧
铅笔，试图让笔尖如游龙般自由游
走，可它却像调皮的孩子，在光滑的
纸面打滑；橡皮擦反复擦拭，不仅没
能塑造出圆润的弧线，反而把纸张磨
出了毛边。当老师举起芷言同学那幅
栩栩如生、仿佛能滚下桌面的橘子画
作时，我低头看着自己笔下歪歪扭
扭、活像“土豆”的作品，眼眶瞬间湿
润了。铅笔灰混着泪水，在嘴角泛起
苦涩的滋味。

回家的路上，失落与自我怀疑如
乌云般笼罩着我。难道我真的没有绘
画的天赋？这个念头在脑海中一闪而
过。但当我擦干眼泪，再次翻开素描
本时，心底又涌起一股不服输的劲
儿。我开始认真研究素描的线条结
构，一笔一画，仔细琢磨每一处明暗
变化。此后的每个周末，我都沉浸在
自己的世界里。夏日的房间闷热难
耐，汗水浸湿了我的头发，我却浑然
不觉。时间在铅笔的沙沙声中悄然流
逝，经过一年多的刻苦训练，我感觉
自己终于推开了绘画的大门。

直到那个让梦想绽放光芒的时
刻来临。老师兴奋地宣布有一场重要
的绘画比赛，我毫不犹豫地报了名。
比赛当天，我的心紧张得提到了嗓子
眼，我悄悄用指甲掐着手心，努力让
自己保持清醒。当看到比赛主题是画
一幅向日葵时，那些在画室里挥汗如
雨的日夜、那些反复修改的草图，瞬
间在脑海中闪现。阳光透过玻璃顶棚
洒在雪白的画纸上，恍惚间，我又看
见了多年前老爷爷草帽上跳动的光
斑。那一刻，所有的紧张与不安都烟
消云散，笔尖仿佛被赋予了魔力，开
始在纸面自如游走。画到向日葵花盘
时，妈妈常唱的《向阳花》旋律不自觉
地在嘴边哼唱，下笔越来越轻快，笔
尖仿佛在纸上跳起了芭蕾，一幅灵动
的《向日葵》逐渐跃然纸上。

公布获奖名单的那一刻，空气仿
佛凝固了。我颤抖着手指，缓缓滑动
着名单，每一个名字的掠过都让心跳
加速。突然，我看到了自己的名字！泪
水瞬间夺眶而出，这是激动与欣喜的
泪水，是梦想成真的泪水。

如今，我画架旁的铁盒里，珍藏
着当年那幅歪扭的“土豆”画作，它时
刻提醒着我逐梦路上的艰辛与坚持。
原来，人生的高光时刻，就像一幅精
美的素描，要先用汗水与泪水调和出
深沉的底色，才能让成功的高光熠熠
生辉。

那一刻，我长大了
慈溪市文谷外国语小学G5-E班
俞昕辰(证号2525466)
指导老师 周燕妮

窗外，雨点“滴答滴答”地敲打着
空调外机，像一群调皮的熊孩子在打
鼓，让人心烦意乱。晚上，妈妈告诉我
她不太舒服，想早点休息。

我匆匆忙忙地洗漱完毕，心里挂
念着妈妈，于是轻轻地推开她的房
门。昏暗的床头灯下，妈妈蜷缩在床
上睡着了。她眉头紧锁，脸色苍白，呼
吸急促而沉重，鬓角的头发被汗水浸
湿，眼角的细纹也格外清晰。

我轻轻地抽出一张纸巾，帮妈妈
擦去额头的汗水。好烫！妈妈是不是
发烧了？我赶紧找到耳温枪，小心翼
翼地给妈妈量体温：39.2℃！真的发
烧了！我连忙找出退热贴，轻轻地贴
在妈妈的额头上。妈妈迷迷糊糊地睁
开眼睛，说：“妈妈没事，你快去睡觉
吧。”说完，又沉沉地睡去了。

我悄悄地退出房间，在药箱里翻
找退烧药。我学着妈妈的样子，用烧
水壶烧开水，在玻璃杯里倒入小半
杯，试了试水温，然后把药倒进去，用
筷子搅拌均匀，深褐色的药水在杯子
里缓缓旋转。我一路小跑回到妈妈房
间，轻轻地推醒她：“妈妈，我给你泡
了退烧药，你快喝了吧。”看着妈妈虚
弱的样子，我心里一阵酸楚：原来妈
妈不是永远挺拔的松树，也会被风雨
压弯枝条。我静静地坐在床边，望着
床头柜上闹钟的秒针一圈一圈地转
动，妈妈紧皱的眉头渐渐舒展开来，
我的眼皮也越来越沉重……

当清晨的第一缕阳光洒进房间
时，我睁开眼睛，发现自己躺在妈妈
身边。妈妈正笑着帮我整理耳边的碎
发，眼里充满了爱意和赞许。“你昨晚
照顾我，真是长大了。”妈妈温柔地
说。那一刻，我的心里涌起一股暖流，
我终于明白，长大不仅是年龄的增
长，更是责任和担当。

我可以
宁海县银河小学501班
潘忆(证号2519182)
指导老师 袁婷婷

炎炎夏日，太阳像一个大火球，
炙烤着柏油路，而我在凉爽的游泳馆
里学习游泳。

教练正在一旁耐心地教授：“用
手扒着泳壁，将头埋入水中，整个人
放松，身体便会浮起来。”我一听，原
来这么简单，内心一阵窃喜。可双脚
刚离开池底，整个身子便沉了下去，
我呛了一大口水，慌忙挣扎着站起身
来，差点又滑倒。

教练看到我这副狼狈的样子，拍
拍我的肩膀安慰道：“没关系，不要害
怕，一开始学，都这样的，我们再来试
一试。”我再次尝试浮起来，他用双手
在水下面托住我。有了教练的帮助，
我便安心了许多。我用腿像青蛙般蹬
了蹬，教练却在关键时刻放开了手，
我心里瞬间没了底气，马上慌了神，
整个人又沉了下去。教练一看不对
劲，马上游过来救我。我失落极了，像
一只泄了气的皮球，觉得自己根本学
不会游泳。

教练好像看出了我的心思，大声
鼓励道：“你可以的，不要放弃！再坚
持一次，你可能就成功了！”听到这句
话，我刚被浇灭的信心又重燃了起
来，再次扎进水中。这次我吸取了前
面的教训，身体将要沉下去时，头猛
地抬起，手也一个助推，最后竟然成
功了。我的心里好像被一束阳光照
射。

现在，我可以在水中自由穿梭，
像一条自由自在的小鱼。每当遇到困
难，我都会想起那次宝贵的学游泳经
历，再坚持一次，可能就会成功。

难忘的拔河比赛
慈溪市慈吉实验学校405班
赵翌然(证号2515411)
指导老师 戚成红

“加油！加油！”操场上的呐喊声
此起彼伏，我们四年级正在举行一场
激动人心的拔河比赛。

那天阳光明媚，我们405班要和
406班进行拔河比赛。我站在队伍中
间，双手紧紧握住粗糙的麻绳，感觉
手心都出汗了。我看到对面的小明正
冲我挤眼睛，好像在说：“你们输定
了！”

“预备——”随着裁判老师的哨
声响起，我们立刻使出吃奶的力气往
后拉。我感觉绳子在手里滑动，火辣
辣的疼，但我咬紧牙关不松手。小童
站在最前面，脸涨得通红，像个熟透
的苹果；小沈在最后面，整个人都快
躺在地上了。

绳子中间的红布条一会儿往左，
一会儿往右，我的心也跟着忽上忽
下。突然，我感觉绳子在往对面移动！
就在这时，班主任王老师大喊：“坚持
住！往后倒！”我们像听到了魔咒一
样，齐刷刷地往后倒去。

“哔——”哨声响起，我们赢了！
大家欢呼着抱在一起。我的手掌火辣
辣的，但心里像吃了蜜一样甜。

这次比赛让我明白，团结就是力
量。每当我看到教室墙上那张拔河比
赛的照片，就会想起那天我们一起流
汗、一起加油的快乐时光。

斗牛
海曙区高桥镇中心小学402班
余澌芮(证号2516657)
指导老师 杨新宇

小时候的我总想像电视里的大
人一样有本领，因此也发生了不少傻
事……

有一次我在电视上看到一些身
强力壮的大人，拿着一块红色披风，
冲着牛抖动，牛就被耍得团团转。看
着他们帅气的姿势，我不禁开始畅
想，也拿上一块红布，去斗我们家的
水牛。朋友们看到，一定会羡慕我，爸
爸妈妈也会夸奖我。

于是我从奶奶的红花裙上剪了一
块布料，打算去斗牛。我来到田中，看
到一头正在劳作的老公牛，又陷入了
幻想：我用一块红布料把老公牛耍来
耍去，让它去翻过高山，跑过草原，又
穿过长江，那我不就成了斗牛骑士吗？
于是我放大胆子走了过去，抖动我手
中的红布料，牛一见，便冲了过来。

那一刻，我终身难忘——根本没
有想象中的帅气，我被撞倒在地，动
弹不得。我们村的人七手八脚地把我
送到了医院，我骨折了，在床上躺了
两个月呢！

从那以后，我再也不模仿电视里
的场景了。

同学们在成长过程中会经历很
多挑战，也会有许多收获。无论是学
习游泳、剖鱼，还是参加拔河比赛、照
顾生病的妈妈，每一个经历都需要坚
持与努力。这些经历不仅让他们学会
了新技能，更让他们明白了坚持、团
结、责任和担当的重要性。

成长收获成长收获


