



2025年7月15日 星期二 责编:王妙妙 徐徐 美编:徐哨 审读:邱立波

## 成长收获

同学们在成长过程中会经历很多挑战,也会有许多收获。无论是学习游泳、剖鱼,还是参加拔河比赛、照顾生病的妈妈,每一个经历都需要坚持与努力。这些经历不仅让他们学会了新技能,更让他们明白了坚持、团结、责任和担当的重要性。

### 我的高光时刻

高新区实验学校翔云校区 603 班  
赵子萱(证号 2527484)  
指导老师 吴文洁

第一次看到素描画,是在一个普通的午后。柳条轻拂的湖边,一位白发老爷爷正用炭笔唰唰地描着涟漪。阳光漏过他的草帽,在画纸上跳动成银鱼般的线条。那一刻,我蹲在旁边看得入神,连蜻蜓停在肩头都没察觉,只觉得一颗关于画面的种子,在心底“啪”地裂开了壳。

八岁的我怀揣着对绘画的无限憧憬报了素描课。然而,在第一堂静物课上,面对那颗看似普通的橘子时,现实却给了我重重一击。我握紧铅笔,试图让笔尖如游龙般自由游走,可它却像调皮的孩子,在光滑的纸面打滑;橡皮擦反复擦拭,不仅没能塑造出圆润的弧线,反而把纸张磨出了毛边。当老师举起芷言同学那幅栩栩如生、仿佛能滚下桌面的橘子画作时,我低头看着自己笔下歪歪扭扭、活像“土豆”的作品,眼眶瞬间湿润了。铅笔灰混着泪水,在嘴角泛起苦涩的滋味。

回家的路上,失落与自我怀疑如乌云般笼罩着我。难道我真的没有绘画的天赋?这个念头在脑海中一闪而过。但当我擦干眼泪,再次翻开素描本时,心底又涌起一股不服输的劲儿。我开始认真研究素描的线条结构,一笔一画,仔细琢磨每一处明暗变化。此后的每个周末,我都沉浸在自己的世界里。夏日的房间闷热难耐,汗水浸湿了我的头发,我却浑然不觉。时间在铅笔的沙沙声中悄然流逝,经过一年多的刻苦训练,我感觉自己终于推开了绘画的大门。

直到那个让梦想绽放光芒的时刻来临。老师兴奋地宣布有一场重要的绘画比赛,我毫不犹豫地报了名。比赛当天,我的心紧张得提到了嗓子眼,我悄悄用指甲掐着手心,努力让自己保持清醒。当看到比赛主题是画一幅向日葵时,那些在画室里挥汗如雨的日夜、那些反复修改的草图,瞬间在脑海中闪现。阳光透过玻璃顶棚洒在雪白的画纸上,恍惚间,我又看见了多年前老爷爷草帽上跳动的光斑。那一刻,所有的紧张与不安都烟消云散,笔尖仿佛被赋予了魔力,开始在纸面自如游走。画到向日葵花盆时,妈妈常唱的《向日葵》旋律不自觉地在我嘴边哼唱,下笔越来越轻快,笔尖仿佛在纸上跳起了芭蕾,一幅灵动的《向日葵》逐渐跃然纸上。

公布获奖名单的那一刻,空气仿佛凝固了。我颤抖着手指,缓缓滑动着名单,每一个名字的掠过都让心跳加速。突然,我看到了自己的名字!泪水瞬间夺眶而出,这是激动与欣喜的泪水,是梦想成真的泪水。

如今,我画架旁的铁盒里,珍藏着当年那幅歪扭的“土豆”画作,它时刻提醒着我逐梦路上的艰辛与坚持。原来,人生的高光时刻,就像一幅精美的素描,要先用汗水与泪水调和出深沉的底色,才能让成功的高光熠熠生辉。



### 难忘的拔河比赛

慈溪市慈吉实验学校 405 班  
赵翌然(证号 2515411)  
指导老师 戚成红

“加油!加油!”操场上的呐喊声此起彼伏,我们四年级正在举行一场激动人心的拔河比赛。

那天阳光明媚,我们405班要和406班进行拔河比赛。我站在队伍中间,双手紧紧握住粗糙的麻绳,感觉手心都出汗了。我看到对面的小明正冲我挤眼睛,好像在说:“你们输定了!”

“预备——”随着裁判老师的哨声响起,我们立刻使出吃奶的力气往后拉。我感觉绳子在手里滑动,火辣辣的疼,但我咬紧牙关不松手。小童站在最前面,脸涨得通红,像个熟透的苹果;小沈在最后面,整个人都快躺在地上上了。

绳子中间的红布条一会儿往左,一会儿往右,我的心也跟着忽上忽下。突然,我感觉绳子在往对面移动!就在这时,班主任王老师大喊:“坚持住!往后倒!”我们像听到了魔咒一样,齐刷刷地往后倒去。

“哗——”哨声响起,我们赢了!大家欢呼着抱在一起。我的手掌火辣辣的,但心里像吃了蜜一样甜。

这次比赛让我明白,团结就是力量。每当我看到教室墙上那张拔河比赛的照片,就会想起那天我们一起流汗、一起加油的快乐时光。

### 斗牛

海曙区高桥镇中心小学 402 班  
余浙芮(证号 2516657)  
指导老师 杨新宇

小时候的总想像电视里的大人一样有本领,因此也发生了不少傻事……

有一次我在电视上看到一些身强力壮的大人,拿着一块红色披风,冲着牛抖动,牛就被耍得团团转。看着他们帅气的姿势,我不禁开始畅想,也拿上一块红布,去斗我们家的小牛。朋友们看到,一定会羡慕我,爸爸妈妈也会夸奖我。

于是我从奶奶的红花裙上剪了一块布料,打算去斗牛。我来到田中,看到一头正在劳作的老公牛,又陷入了幻想:我用一块红布料把老公牛耍来耍去,让它去翻过高山,跑过草原,又穿过长江,那我不就成了斗牛骑士吗?于是我放大胆子走了过去,抖动我手中的红布料,牛一见,便冲了过来。

那一刻,我终身难忘——根本没有想象中的帅气,我被撞倒在地,动弹不得。我们村的人七手八脚地把我送到了医院,我骨折了,在床上躺了两个月呢!

从那以后,我再也不模仿电视里的场景了。

组稿老师 俞春雨

### 茄子的争吵

海曙区横街镇中心小学 104 班  
张依诺(证号 2517301)  
指导老师 潘春艳

### 我学会了剖鱼

宁海县银河小学 405 班  
汤易凡(证号 2519160)  
指导老师 葛思思

中午,妈妈买了一条活蹦乱跳的鱼,把它放在水池里,打算给我熬鱼汤喝。我望着水池里那奋力扑腾的鱼,对妈妈说:“今天,就让我来处理这条鱼吧。”

我来到水池前,伸出手去抓鱼。那鱼滑溜溜的,像一块光滑的肥皂,刚一碰到我的手,就一下子逃脱了。我好不容易把它捉了上来,可它猛地一个“鲤鱼打挺”,又掉到了地上。这时,妈妈在一旁指导我:“用刀把它拍晕。”我拿起刀一拍,嘿!还真管用,鱼乖乖地不动了。

我把鱼放到菜板上,开始刮鱼鳞。我将刀侧过来轻轻刮着,一片片鱼鳞像雪花一样纷纷落下,在阳光的照耀下,闪烁着美丽的光芒。它们有的落在我的手上,有的落在菜板上,有的落在地上,还有的掉进了水池里。我凑近一闻,一股浓浓的鱼腥味扑鼻而来。

接着,我用刀轻轻一划,鱼血便缓缓地流了出来。我用手小心翼翼地扒开鱼肚,只见里面“麻雀虽小,五脏俱全”,但那景象十分恶心。我只好闭着眼睛,把里面的东西挖出来丢掉。那股腥味比鱼本身还要浓烈十倍百倍,熏得我差点喘不过气来。

终于到了最后一步——用水冲洗。我打开水龙头,水“哗啦啦”地冲在鱼身上。过了一会儿,鱼被冲洗得干干净净,我便把它交给了妈妈。

晚上,我喝着鲜美的鱼汤,心里充满了成就感。

### 游泳的快乐

高新区信懋小学 502 班  
朱嘉懿(证号 2527029)  
指导老师 张冰莹

这个暑假,我学会了一项新技能——游泳。

晶亮的泳池,安静的更衣室,嬉闹的儿童,我就这样懵懵懂懂进了游泳馆。“把头低下去!”教练大声催促道,“快!”我咕嘟咕嘟换起了气。这虽然很枯燥,但一想到能像鱼儿一样在水里自由自在地穿梭是多么的有趣,我便咬着牙不停地练习。教练让我背上两块浮板游游看,我游啊游,越游越向下沉,仿佛成了一艘失控的潜水艇,脚一下磕到了池底。要不是教练扶我一把,恐怕我就要呛水了。

终于,只背一块浮板也能游了,但我又发现了一个问题——摘浮板就会沉下去。

经过一番思索,我发现头如果不低下去,身体就很难浮起来;手如果不伸直,就难以向前游动;脚如果不用力蹬,根本无法前行。于是,我就下定决心加把劲练习,每个动作都力求做到完美。瞧!泳池中我用力蹬开双腿,双手流畅地划动着,水花在身边欢快地跳跃。快速抬头吸气,又迅速低头,趁着吐气的瞬间精准地做着动作。我在心中不断给自己加油鼓劲,告诉自己一定要坚持下去。

功夫不负有心人,终于在某一天,我感觉自己好像一片轻盈的羽毛,能漂起来了,想掉都掉不下去。那一刻,我惊喜地发现,我学会了游泳。

游泳不仅是一项运动,也教会了我坚持。未来的日子里,我会带着这份坚持,勇敢地面对生活中每一个挑战!

### 那一刻,我长大了

慈溪市文谷外国语小学 G5-E 班  
俞昕辰(证号 2525466)  
指导老师 周燕妮

窗外,雨点“滴答滴答”地敲打着空调外机,像一群调皮的熊孩子在打鼓,让人心烦意乱。晚上,妈妈告诉我她不太舒服,想早点休息。

我匆匆忙忙地洗漱完毕,心里挂念着妈妈,于是轻轻地推开她的房门。昏暗的床头灯下,妈妈蜷缩在床上睡着了。她眉头紧锁,脸色苍白,呼吸急促而沉重,鬓角的头发被汗水浸湿,眼角的细纹也格外清晰。

我轻轻地抽出一张纸巾,帮妈妈擦去额头的汗水。好烫!妈妈是不是发烧了?我赶紧找到耳温枪,小心翼翼地给妈妈量体温:39.2°C!真的发烧了!我连忙找出退烧贴,轻轻地贴在妈妈的额头上。妈妈迷迷糊糊地睁开眼睛,说:“妈妈没事,你快去睡觉吧。”说完,又沉沉地睡去了。

我悄悄地退出房间,在药箱里翻找退烧药。我学着妈妈的样子,用烧水壶烧开水,在玻璃杯里倒入小半杯,试了试水温,然后把药倒进去,用筷子搅拌均匀,深褐色的药水在杯子里缓缓旋转。我一路小跑回到妈妈房间,轻轻地推醒她:“妈妈,我给你泡了退烧药,你快喝吧。”看着妈妈虚弱的样子,我心里一阵酸楚:原来妈妈不是永远挺拔的松树,也会被风雨压弯枝条。我静静地坐在床边,望着床头柜上闹钟的秒针一圈一圈地转动,妈妈紧皱的眉头渐渐舒展开来,我的眼皮也越来越沉重……

当清晨的第一缕阳光洒进房间时,我睁开眼睛,发现自己躺在妈妈身边。妈妈正笑着帮我整理耳边的碎发,眼里充满了爱意和赞许。“你昨晚照顾我,真是长大了。”妈妈温柔地说。那一刻,我的心里涌起一股暖流,我终于明白,长大不仅是年龄的增长,更是责任和担当。

### 我可以

宁海县银河小学 501 班  
潘忆(证号 2519182)  
指导老师 袁婷婷

炎炎夏日,太阳像一个大火球,炙烤着柏油路,而我在凉爽的游泳馆里学习游泳。

教练正在一旁耐心地教授:“用手扒着泳壁,将头埋入水中,整个人放松,身体便会浮起来。”我一听,原来这么简单,内心一阵窃喜。可双脚刚离开池底,整个身子便沉了下去,我呛了一大口水,慌忙挣扎着站起身来,差点又滑倒。

教练看到我这副狼狈的样子,拍拍我的肩膀安慰道:“没关系,不要害怕,一开始学,都这样的,我们再来试一试。”我再次尝试浮起来,他用双手在水下面托住我。有了教练的帮助,我便安心了许多。我用腿像青蛙般蹬了蹬,教练却在关键时刻放开了手,我心里瞬间没了底气,马上慌了神,整个人又沉了下去。教练一看不对劲,马上游过来救我。我失落极了,像一只泄了气的皮球,觉得自己根本学不会游泳。

教练好像看出了我的心思,大声鼓励道:“你可以的,不要放弃!再坚持一次,你可能就成功了!”听到这句话,我刚被浇灭的信心又重燃了起来,再次扎进水中。这次我吸取了前面的教训,身体将要沉下去时,头猛地抬起,手也一个助推,最后竟然成功了。我的心里好像被一束阳光照射。

现在,我可以在水中自由穿梭,像一条自由自在的小鱼。每当遇到困难,我都会想起那次宝贵的学游泳经历,再坚持一次,可能就会成功。