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那人·那灯·那个夜晚
海曙区镇明中心小学云石校区501班
丁铂洋(证号2516547)
指导老师 毛亚红

桌上的台灯洒下浅浅的光晕，洒
在那道数学题上，我的思绪又回到了
那个夜晚。

每天回家写作业是我最难熬的
时光。摊开一道道数学大题，总是毫
无头绪。那次，我去请教父亲，父亲二
话不说，拿起铅笔橡皮就在灯边坐
下。房间静了下来，只听见父亲的笔
在纸上发出的“刷刷”声。窗外蛙声不
断，与笔尖摩擦的声音相互交织，像
是一首美妙的乐曲。父亲时而紧锁眉
头，时而点点头，时而奋笔疾书，显得
十分专注。

父亲思考的时间是漫长的，我的
睡意渐渐变浓，像是雨后的杨柳上迟
迟不落的水滴落入水中，漾开去，了
无痕迹。突然，笔与纸摩擦的声音叫
醒了我。灯光下，父亲的背影显得温
暖又坚毅。

终于，在父亲不懈的坚持下，难
题被攻破了。他深吸一口气，眼中的
疲惫消失得一干二净，取而代之的是
不可言表的喜悦。父亲笑着对我说：

“来，我给你演示一遍。”我笑着摇头，
表示不用。因为，我已经知道要怎样
做了。

重新拿出纸，理清思路，我聚精
会神地盯着题目，从已知中找出蛛丝
马迹。我不断在纸上勾勾画画。终于，
守得云开见月明。这是父亲用无言的
行动告诉我的：做题要钻研，做事要
坚持。

明亮的灯光，无声地映出朵朵心
莲。父亲那钻研的精神，和这盏灯一
样，默默陪伴我，引领我，也默默照亮
我前行的方向。

母爱，温柔了岁月
宁海县城西小学503班
陈琼(证号2510441)
指导老师 胡玲琴

我想对我的妈妈说一声：“谢
谢。”

我永远记得那一次，我半夜发高
烧，面色烧得通红。她不顾疲倦，连夜
把我送去了医院。一路上，我很害怕，
不停地询问妈妈：“妈妈，我会死吗？”
她温柔地说：“不会的。宝贝，别怕，妈
妈永远陪着你。”说罢，那温柔的大手
将我抱得更紧了。

每天，苍穹刚刚吐露出一点鱼肚
白，我就听见妈妈穿着拖鞋走向厨房
的声音。她每天为我准备丰盛的早
餐，日复一日年复一年，从不说一句
抱怨。

小时候，我觉得世界上最厉害的
人就是妈妈，她什么也不怕，什么都
会。可是我忘了，这位爱着我的妈妈
曾经也惧怕黑暗，也需要关爱。但有
了我之后，她便张开并不健壮的翅膀
保护着我。对于我来说，她就是温柔
了我岁月的人……

谁言寸草心，报得三春晖。亲爱
的妈妈，我爱您！

■传统习俗

猕猴桃
高新区实验学校翔云校区101班
谢思涵(证号2581269)
指导老师 胡心怡

末班车上的暖光
海曙区高桥镇博泽学校503班
李凌蝶(证号2517242)
指导老师 王青青

岁月如奔腾不息的长河，裹挟着
无数记忆的碎片。在时光冲刷的记忆
沙滩上，总有些贝壳格外闪亮，它承载
着生活的温度与光芒。而那位公交车
司机叔叔温暖的面庞，便是其中一枚。

那是一个寻常的放学时分。校门
口骤然响起一串嘹亮悠长的吆喝：

“冰糖葫芦——又脆又甜！”循声望
去，草靶子上斜插着一串串红玛瑙似
的山楂果，每一颗都严严实实地裹着
晶莹剔透的琥珀色糖衣，在夕阳余晖
里闪烁着诱人的光泽。我忍不住掏出
零钱，一口气买了三串。

带着满足，我走向不远处的公交
站台。大约五分钟后，一辆公交车缓
缓驶来。我习惯性地伸手去摸裤兜
——空的！心猛地一沉，我不死心，把
裤兜里里外外翻了个底朝天，又手忙
脚乱地拉开书包，连装着糖葫芦的塑
料袋也仔细捏了又捏——结果证实
一分钱也没有！我像只泄了气的皮
球，无助感涌上心头。

就在这时，一个略带沙哑却异常
温暖的声音传过来：“小姑娘，天都黑
了，快上来吧！叔叔捎你一趟。”我蓦然
抬头，昏黄的灯光下，映着司机叔叔那
张饱经风霜的脸。他的眼角刻着深深
的皱纹，眼神却炯炯有神，这份纯粹的
热度，一下子驱散了我心头的阴霾，一
股暖流猛地冲上眼眶。我哽咽着，用力
点了点头：“谢谢……谢谢叔叔！”坐进
温暖的车厢，窗外已是墨蓝的夜空。明
明是这样深沉的夜色，我却觉得整个
世界都被点亮了。我悄悄地从塑料袋
里拿出一串最饱满、糖衣最亮的冰糖
葫芦，轻轻放在司机叔叔身后空着的
座位上，希望这小小的甜蜜，能替我传
递那份沉甸甸的感激。

在这个寻常又特别的夜晚，司机
叔叔那张写满风霜却笑容温暖的脸
庞，连同那串静静躺在座位上的糖葫
芦，一起深深烙进我的记忆里。它们汇
聚成一束光，永远温暖着我的心房。

父爱无声
高新区实验学校新晖校区603班
赵希冉(证号2527940)
指导老师 李家力

父爱是暴雨中倾斜的伞，自己半
边湿透却把晴天留给我；父爱是试卷
上的批语，严厉字句里藏着殷切期
待；父爱是校门口的永远提前守候，
沉默身影里盛满牵挂。

记得一个寒冷的早晨，家里只有
我和爸爸，他一大早就起来给我做早
餐，等我揉着眼睛走到餐桌前，冒着
热气的牛奶和盘子里的金黄煎蛋已
经准备好了。

他每日把我送到后就去上班，到
单位不是第一就是第二个。每天放学
来接我，一出校门总能看到他向我招
手，不像是刚刚赶来，更像是等待多
时。

父爱无声，但我知道，它藏在早
晨丰盛的早餐里，藏在半夜陪伴的身
影里，藏在每一个关切的眼神里。就
像春光，虽然无声无息，却无处不在，
温暖着我。

精彩的舞龙活动
北仑区小港中心学校503班
庞宇舟(证号2521851)
指导老师 刘春燕

舞龙灯是我贵州老家的一大
传统习俗。参与者们身着红色上衣
和裤子，系着黄色腰带，头戴安全
帽，显得格外醒目。夜幕降临前，他
们会到每家每户去记灯牌，并在大
门上贴上带有龙图案的“龙灯奉
贺”字样，寓意吉祥。

祭龙仪式随后开始，外公会将
香和蜡烛点好放在桌上，并在旁边
放上一碗水。舞龙队伍会围着桌子
舞上几圈，以示吉祥如意。之后，外
公会点燃鞭炮送他们出门，他们便
前往下一家，继续祭龙。

祭龙结束后，舞龙队伍便开始
在街上表演。他们带着“龙头”，以
倒八状摆动，队伍在鞭炮声中显得
格外显眼。舞龙动作多样，既有倒
八状，也有转圈型。最引人注目的
莫过于“抢彩”了。人们会把钱装在
一个精美的盒子里，挂在稍高的地
方，舞龙队会用叠罗汉的方式搭成
人楼。最上面的那个人衔着彩头，
便算抢彩成功。

鞭炮过后，烟气缭绕，烟花在
空中绽放出绚丽的花朵，群众在一
旁观看，热闹非凡。这场舞龙活动
不仅是一场技艺表演，更是人们对
生活的祝福和期待。

逛庙会，赏花灯
高新区外国语学校605班
高晨曦(证号2526967)
指导老师 李婵娟

大年初十，我和家人怀着对新
年的憧憬，一头扎进了热闹非凡的
庙会。

刚走进庙会，那五彩缤纷的花
灯就让人移不开眼。正门口的红色
春字可真喜庆，大大的春字立在中
间，在灯光的衬托下显得格外亮
眼。两条红蛇围绕在春字旁，吐着
信子，瞧着路过的人们，那样子霸
气极了。一条条红鲤鱼从“水面”飞
跃起来，甩着扇子般的尾巴，在向
人们讨喜呢！庙会上空飘着红彤彤
的灯笼，像一个个熟透的柿子挂在
枝头。

再走进去可把我惊讶到了，这
不是美杜莎嘛！蓝色的头发像蛇一
样卷了起来，眼角微微泛红，显得
温柔高贵，右半边脸戴了个蝴蝶样
子的蓝白色面具，月光轻轻洒落在
上面，显得更加神秘、威严。

再往里走，从美食街飘出来的
香气勾住了我的步伐。一锅香喷喷
的烤菜年糕正“招呼”着我过去，白
嫩嫩的年糕被淋上了酱汁儿，深绿
色的大头菜点缀其间。“小朋友来
一份？”“好嘞！”我迫不及待地夹起
一块塞进嘴巴里，Q弹软嫩有嚼
劲，米香味十足！再尝一口大头菜，
经霜打过的大头菜，甜味被狠狠激
发，轻咬一口，清甜的汁水在嘴里
爆开。我一边吃一边闭上眼睛，摇
头晃脑的，嘴里因为塞满了东西，
发出“嗡嗡”的声音，大概意思就是
太好吃了！

突然，一阵锣鼓声响起，舞龙
队伍来了，金色的长龙在人群中穿
梭，时而腾空而起，时而盘旋而下，
身上的鳞片在灯光下闪闪发亮，龙
眼炯炯有神，仿佛真的有了生命。

在这热闹非凡的庙会里，我不
仅欣赏到了美轮美奂的花灯、精彩
绝伦的民俗演艺、品尝到了风味小
吃，更感受到了浓浓的年味儿和传
统文化的魅力。

温暖的早餐
海曙区高桥镇望春小学501班
邹驰轩(证号2510642)
指导老师 杨海燕

生活是一本永远读不完的诗集，
每个平凡的日子都藏着动人的韵脚。
那个被雨水打湿的清晨，我就在泛着
油香的街角，读到了最温暖的章节。

闹钟的指针早已越过警戒线，我
胡乱抓起书包冲进雨幕。秋雨织成的
珠帘中，李叔的鸡蛋饼摊亮着橘黄色
的光，像寒夜里不灭的灯塔。队伍在
雨伞下蜿蜒成彩色的长龙，我数着前
面晃动的人影——五个，六个。秒针
在腕间铮铮作响，搅得我胃部阵阵发
紧。

“小朋友，你快要迟到了吧？”铁
板前腾起的热气里，老板的声音裹着
葱花香飘过来。我还没有回答，排头
的奶奶已收起碎花伞让出位置：“赶
紧让这个小朋友先吧。”队伍像被春
风拂过的麦浪，此起彼伏地让开通
道。此情此景，让冰凉的雨丝都变得
温柔起来。

铁板上的面糊正跳着金色的圆
舞曲，老板的手腕灵巧地画着圈。蛋
液与面饼缠绵的嗞嗞声中，他絮絮说
着：“昨天王嫂家女儿考了重点中学，
巷口的毛叔新得了孙子……”这些街
坊的喜事拌着香菜碎，和成最家常的
作料。当我摸遍空荡荡的口袋时，装
饼的纸袋已塞进掌心：“读书人的时
间宝贵，明天再把钱给我吧。”

咬开酥脆的饼边，肉香混着雨水
的清冽在舌尖绽放。忽然读懂汪曾祺
笔下“人间烟火气”的真意，原来就是
铁板上的油星映着晨光，是陌生人让
路时伞沿滴落的水珠，是信任在潮湿
空气里开出的花。

放晴的天际现出彩虹，像生活给
懂得驻足的人别上的勋章。其实美好
何须苦苦寻觅，它藏在早点摊腾起的
热气里，躲在邻里相让的温情中，等
我们用温热的心去焐暖每个潮湿的
清晨。

藏在牙套里的春天
北仑区小港中心学校503班
顾程元(证号2521864)
指导老师 刘春燕

自从牙齿戴上那银白色的牙套，
如同为齿列束上了精致的发箍。舌尖
每每触及冰凉的金属，那些温热的记
忆便悄然漫上心头。

初闻要拔掉两颗牙齿，我的手不
由得攥紧了衣角，心在胸膛里慌乱冲
撞，呼吸也急促起来。母亲轻轻捏了
捏我的掌心，柔声说：“我们家的男子
汉，别怕，才两颗牙齿，这点痛算什
么！”我这才忐忑地躺上椅子，紧闭双
眼，默默祈祷。当麻药针尖刺入牙龈
的瞬间，剧痛令我眼眶发热，冷汗霎
时布满额头。母亲的手紧紧包裹住我
的小手，她掌纹里渗出的暖意如溪
流，无声地融化了尖锐的疼痛。待我
回神，牙齿已然安卧在洁白的托盘
中。

一周后戴上牙套，上排牙齿齐齐
松动，钻心的疼痛日夜不休，别说吃
饭，连张口都成了煎熬。幸而母亲始
终守候身旁。望着餐桌上新添的碗
盏，一股暖流注入心间——白粥上浮
着细密的肉松，土豆泥里藏着软糯的
胡萝卜丁，连肉片也被耐心锤打成松
软轻盈的云朵。这碗盏之间，盛满她
无声的关切。每个夜晚入睡前，母亲
总在灯下化身细心的“地质学家”，手
持牙线，专注如勘探珍宝般为我小心
清理齿间。

如今镜中牙齿日渐归队，我总忍
不住轻抚那闪光的金属“发箍”——
这看似冰冷的束缚之上，分明烙印着
母亲指尖无尽的温柔与暖意，如春日
永驻。

在人生的旅途中，有许多温暖的
时光。这些温暖来自父母无私的爱和
关怀，来自邻里友善的相让和问候，
甚至来自素不相识的陌生人的一次
帮助、一句鼓励。也许只是一个瞬间，
但在我们心中留下难以磨灭的印记，
让我们感受到爱与善良的力量。

温暖温暖
时光时光


