

温暖时光



在人生的旅途中,有许多温暖的时光。这些温暖来自父母无私的爱和关怀,来自邻里友善的相让和问候,甚至来自素不相识的陌生人的一次帮助、一句鼓励。也许只是一个瞬间,但在我们心中留下难以磨灭的印记,让我们感受到爱与善良的力量。

末班车上的暖光

海曙区高桥镇博泽学校 503 班
李凌蝶(证号 2517242)
指导老师 王青青

岁月如奔腾不息的长河,裹挟着无数记忆的碎片。在时光冲刷的记忆沙滩上,总有些贝壳格外闪亮,它承载着生活的温度与光芒。而那位公交车司机叔叔温暖的面庞,便是其中一枚。

那是一个寻常的放学时分。校门口骤然响起一串嘹亮悠长的吆喝:“冰糖葫芦——又脆又甜!”循声望去,草靶子上斜插着一串串红玛瑙似的山楂果,每一颗都严严实实地裹着晶莹剔透的琥珀色糖衣,在夕阳余晖里闪烁着诱人的光泽。我忍不住掏出零钱,一口气买了三串。

带着满足,我走向不远处的公交站台。大约五分钟后,一辆公交车缓缓驶来。我习惯性地伸手去摸裤兜——空的!心猛地一沉,我不死心,把裤兜里里外外翻了个底朝天,又手忙脚乱地拉开书包,连装着糖葫芦的塑料袋也仔细捏了又捏——结果证实一分钱也没有!我像只泄了气的皮球,无助感涌上心头。

就在这时,一个略带沙哑却异常温暖的声音传过来:“小姑娘,天都黑了,快上来吧!叔叔捎你一趟。”我蓦然抬头,昏黄的灯光下,映着司机叔叔那张饱经风霜的脸。他的眼角刻着深深的皱纹,眼神却炯炯有神,这份纯粹的热度,一下子驱散了我心头的阴霾,一股暖流猛地冲上眼眶。我哽咽着,用力点了点头:“谢谢……谢谢叔叔!”坐进温暖的车厢,窗外已是墨蓝的夜空。明明是这样深沉的夜色,我却觉得整个世界都被点亮了。我悄悄地从塑料袋里拿出一串最饱满、糖衣最亮的冰糖葫芦,轻轻放在司机叔叔身后空着的座位上,希望这小小的甜蜜,能替我传递那份沉甸甸的感激。

在这个寻常又特别的夜晚,司机叔叔那张写满风霜却笑容温暖的脸庞,连同那串静静躺在座位上的糖葫芦,一起深深烙进我的记忆里。它们汇聚成一束光,永远温暖着我的心房。

父爱无声

高新区实验学校新晖校区 603 班
赵希冉(证号 2527940)
指导老师 李家力

父爱是暴雨中倾斜的伞,自己半边湿透却把晴天留给我;父爱是试卷上的批语,严厉字句里藏着殷切期待;父爱是校门口的永远提前守候,沉默身影里盛满牵挂。

记得一个寒冷的早晨,家里只有我和爸爸,他一大早就起来给我做早餐,等我揉着眼睛走到餐桌前,冒着热气的牛奶和盘子里的金黄煎蛋已经准备好了。

他每日把我送到后就去上班,到单位不是第一就是第二个。每天放学来接我,一出校门总能看到他向我招手,不像是刚刚赶来,更像是等待多时。

父爱无声,但我知道,它藏在早晨丰盛的早餐里,藏在半夜陪伴的身影里,藏在每一个关切的眼神里。就像春光,虽然无声无息,却无处不在,温暖着我。

温暖的早餐

海曙区高桥镇望春小学 501 班
邹驰轩(证号 2510642)
指导老师 杨海燕

生活是一本永远读不完的诗集,每个平凡的日子都藏着动人的韵脚。那个被雨水打湿的清晨,我就在泛着油香的街角,读到了最温暖的章节。

闹钟的指针早已越过警戒线,我胡乱抓起书包冲进雨幕。秋雨织成的珠帘中,李叔的鸡蛋饼摊亮着橘黄色的光,像寒夜里不灭的灯塔。队伍在雨伞下蜿蜒成彩色的长龙,我数着前面晃动的人影——五个,六个。秒针在腕间铮铮作响,搅得我胃部阵阵发紧。

“小朋友,你快要迟到了吧?”铁板前腾起的热气里,老板的声音裹着葱花香飘过来。我还没有回答,排头的奶奶已收起碎花伞让出位置:“赶紧让这个小朋友先吧。”队伍像被春风拂过的麦浪,此起彼伏地让开通道。此情此景,让冰凉的雨丝都变得温柔起来。

铁板上的面糊正跳着金色的圆舞曲,老板的手腕灵巧地画着圈。蛋液与面饼缠绵的滋滋声中,他絮絮说着:“昨天王嫂家女儿考了重点中学,巷口的毛叔新得了孙子……”这些街坊的喜事拌着香菜碎,和成最家常的作料。当我摸遍空荡荡的口袋时,装饼的纸袋已塞进掌心:“读书人的时间宝贵,明天再把钱给我吧。”

咬开酥脆的饼边,肉香混着雨水的清冽在舌尖绽放。忽然读懂汪曾祺笔下“人间烟火气”的真意,原来就是铁板上的油星映着晨光,是陌生人让路时伞沿滴落的水珠,是信任在潮湿空气里开出的花。

放晴的天际现出彩虹,像生活给懂得驻足的人别上的勋章。其实美好何须苦苦寻觅,它藏在早点摊腾起的热气里,躲在邻里相让的温情中,等我们用温热的心去焐暖每个潮湿的清晨。

藏在牙套里的春天

北仑区小港中心学校 503 班
顾程元(证号 2521864)
指导老师 刘春燕

自从牙齿戴上那银白色的牙套,如同为齿列束上了精致的发箍。舌尖每每触及冰凉的金属,那些温热的记忆便悄然漫上心头。

初闻要拔掉两颗牙齿,我的手不由得攥紧了衣角,心在胸膛里慌乱冲撞,呼吸也急促起来。母亲轻轻捏了捏我的掌心,柔声说:“我们家的男子汉,别怕,才两颗牙齿,这点痛算什么!”我这才忐忑地躺上椅子,紧闭双眼,默默祈祷。当麻药针尖刺入牙龈的瞬间,剧痛令我眼眶发热,冷汗霎时布满额头。母亲的手紧紧包裹住我的小手,她掌纹里渗出的暖意如溪流,无声地融化了尖锐的疼痛。待我回神,牙齿已然安卧在洁白的托盘

中。

一周后戴上牙套,上排牙齿齐齐松动,钻心的疼痛日夜不休,别说吃饭,连张口都成了煎熬。幸而母亲始终守候身旁。望着餐桌上新添的碗盏,一股暖流注入心间——白粥上浮着细密的肉松,土豆泥里藏着软糯的胡萝卜丁,连肉片也被耐心锤打成松软轻盈的云朵。这碗盏之间,盛满她无声的关切。每个夜晚入睡

前,母亲总在灯下化身细心的“地质学家”,手持牙线,专注如勘探珍宝般为我小心清理齿间。

如今镜中牙齿日渐归队,我总忍不住轻抚那闪光的金属“发箍”——这看似冰冷的束缚之上,分明烙印着母亲指尖无尽的温柔与暖意,如春日永驻。



猕猴桃

高新区实验学校翔云校区 101 班
谢思涵(证号 2581269)
指导老师 胡心怡

那人·那灯·那个夜晚

海曙区镇明中心小学云石校区 501 班
丁铂洋(证号 2516547)
指导老师 毛亚红

桌上的台灯洒下浅浅的光晕,洒在那道数学题上,我的思绪又回到了那个夜晚。

每天回家写作业是我最难熬的时光。摊开一道道数学大题,总是毫无头绪。那次,我去请教父亲,父亲二话不说,拿起铅笔橡皮就在灯边坐下。房间静了下来,只听见父亲的笔在纸上发出的“刷刷”声。窗外蛙声不断,与笔尖摩擦的声音相互交织,像是一首美妙的乐曲。父亲时而紧锁眉头,时而点点头,时而奋笔疾书,显得十分专注。

父亲思考的时间是漫长的,我的睡意渐渐变浓,像是雨后的杨柳上迟迟不落的水滴落入水中,漾开去,了无痕迹。突然,笔与纸摩擦的声音叫醒了我。灯光下,父亲的背影显得温暖又坚毅。

终于,在父亲不懈的坚持下,难题被攻破了。他深吸一口气,眼中的疲惫消失得干干净净,取而代之的是不可言表的喜悦。父亲笑着对我说:“来,我给你演示一遍。”我笑着摇头,表示不用。因为,我已经知道要怎样做

了。

重新拿出纸,理清思路,我聚精会神地盯着题目,从已知中找出蛛丝马迹。我不断在纸上勾勾画画。终于,守得云开见月明。这是父亲用无言的行动告诉我的:做题要钻研,做事要坚持。

明亮的灯光,无声地映出朵朵心莲。父亲那钻研的精神,和这盏灯一样,默默陪伴我,引领我,也默默照亮我前行的方向。

母爱,温柔了岁月

宁海县城西小学 503 班
陈琼(证号 2510441)
指导老师 胡玲琴

我想对我的妈妈说一声:“谢谢。”

我永远记得那一次,我半夜发高烧,面色烧得通红。她不顾疲倦,连夜把我送去了医院。一路上,我很害怕,不停地询问妈妈:“妈妈,我会死吗?”她温柔地说:“不会的。宝贝,别怕,妈妈永远陪着你。”说罢,那温柔的大手将我抱得更紧了。

每天,苍穹刚刚吐露出一

点鱼肚白,我就听见妈妈穿着拖鞋走向厨房的声音。她每天为我准备丰盛的早餐,日复一日年复一年,从不说一句抱怨。

小时候,我觉得世界上最厉害的人就是妈妈,她什么也不怕,什么都会。可是我忘了,这位爱着我的妈妈曾经也惧怕黑暗,也需要关爱。但有了我之后,她便张开并不健壮的翅膀保护着我。对于我来说,她就是温柔了我岁月的人……

谁言寸草心,报得三春晖。亲爱的妈妈,我爱您!

■传统习俗

精彩的舞龙活动

北仑区小港中心学校 503 班
庞宇舟(证号 2521851)
指导老师 刘春燕

舞龙灯是我贵州老家的一大传统习俗。参与者们身着红色上衣和裤子,系着黄色腰带,头戴安全帽,显得格外醒目。夜幕降临前,他们会到每家每户去记灯牌,并在大门上贴上带有龙图案的“龙灯奉贺”字样,寓意吉祥。

祭龙仪式随后开始,外公会将香和蜡烛点好放在桌上,并在旁边放上一碗水。舞龙队伍会围着桌子舞上几圈,以示吉祥如意。之后,外公会点燃鞭炮送他们出门,他们便前往下一家,继续祭龙。

祭龙结束后,舞龙队伍便开始在街上表演。他们带着“龙头”,以倒八状摆动,队伍在鞭炮声中显得格外显眼。舞龙动作多样,既有倒八状,也有转圈型。最引人注目的莫过于“抢彩”了。人们会把钱装在一个精美的盒子里,挂在稍高的地方,舞龙队会用叠罗汉的方式搭成人楼。最上面的那个人衔着彩头,便算抢彩成功。

鞭炮过后,烟气缭绕,烟花在空中绽放出绚丽的花朵,群众在一旁观看,热闹非凡。这场舞龙活动不仅是一场技艺表演,更是人们对生活的祝福和期待。

逛庙会,赏花灯

高新区外国语学校 605 班
高晨曦(证号 2526967)
指导老师 李婵娟

大年初十,我和家人怀着对新年的憧憬,一头扎进了热闹非凡的庙会。

刚走进庙会,那五彩缤纷的花灯就让人移不开眼。正门口的红色春字可真喜庆,大大的春字立在中间,在灯光的衬托下显得格外亮眼。两条红蛇围绕在春字旁,吐着信子,瞧着路过的人们,那样子霸气极了。一条条红鲤鱼从“水面”飞跃起来,甩着扇子般的尾巴,在向人们讨喜呢!庙会上空飘着红彤彤的灯笼,像一个个熟透的柿子挂在枝头。

再走进去可把我惊讶到了,这不是美杜莎嘛!蓝色的头发像蛇一样卷了起来,眼角微微泛红,显得温柔高贵,右半边脸戴了个蝴蝶样子的蓝白色面具,月光轻轻洒落在上面,显得更加神秘、威严。

再往里走,从美食街飘出来的香气勾住了我的步伐。一锅香喷喷的烤菜年糕正“招呼”着我过去,白嫩嫩的年糕被淋上了酱汁儿,深绿色的大头菜点缀其间。“小朋友来一份?”“好嘞!”我迫不及待地夹起一块塞进嘴巴里,Q弹软嫩有嚼劲,米香味十足!再尝一口大头菜,经霜打过的大头菜,甜味被狠狠激发,轻咬一口,清甜的汁水在嘴里爆开。我一边吃一边闭上眼睛,摇头晃脑的,嘴里因为塞满了东西,发出“嗡嗡”的声音,大概意思就是太好吃了!

突然,一阵锣鼓声响起,舞龙队伍来了,金色的长龙在人群中穿梭,时而腾空而起,时而盘旋而下,身上的鳞片在灯光下闪闪发亮,龙眼炯炯有神,仿佛真的有了生命。

在这热闹非凡的庙会里,我不仅欣赏到了美轮美奂的花灯、精彩绝伦的民俗演艺、品尝到了风味小吃,更感受到了浓浓的年味儿和传统文化的魅力。