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组稿老师 翁佳莹

少年
鄞州区下应中心小学607班
徐泽皓(证号2515749)
指导老师 陈彩萍

深青色夜幕像揉皱的丝绒，蝉鸣
是穿针的银线，将疏星缝成颤动的光
斑。我蹲在操场老槐树下，看月光把
影子拓成薄纸，忽然想起他总说我的
影子像折翼的鸟——那时我们坐在
篮球架下，抛向暮色的矿泉水瓶划出
银弧，多像我们试图挣脱地心引力的
少年时光。

他转来那天，白衬衫沾着粉笔
灰，书包带子松垮地晃着，像只误闯
鸽群的麻雀。从此我的课桌抽屉多了
半块橡皮，他的作业本总夹着我画的
丑笑脸。记得拽他离开篮球训练时，
他鞋跟在走廊磨出刺啦声，却在摊开
小兵棋盘的瞬间，把抱怨咽成了偷
笑。当后排观战的“篮球帮”挤成人肉
幕墙，他用棋子敲着棋盘：“你看他们
像不像被罚站的兵马俑？”夏风卷着
笑声，震落了窗沿的灰尘。

后来我们在黄昏折纸飞机，把
“毕业”写在机翼上。他想折只鹰飞过
旗杆，我却总揉出歪歪扭扭的雀。暴
雨突至的午后，我们躲在车棚看雨珠
砸出小水洼，他指着天空说：“淋湿翅
膀的鸟也在飞。”可毕业照快门响起
时，睫毛上的水珠，早分不清是雨还
是别的什么。

象棋课的阳光总把棋盘格投在
他睫毛上，他让我先走，却在“老将”
被吃时拍响棋盘：“耍赖！你偷换了我
的‘士’！”那时我们以为争吵会像蝉
鸣般周而复始，却没发现抽屉里的倒
计时，早把日子啃成了镂空的叶脉。

有人说少年该如春风得意，可我
总想起他给受伤蝴蝶绑创可贴的模
样。运动会上扭了脚踝的他，瘸着腿跑
完接力赛最后一棒，跑道边的三叶草
沾着露水，我们的影子被夕阳拉得很
长，长到能接住六月所有潮湿的蝉鸣。

如今再走过教室走廊，他的座位
空成一方暮色。但我仍期待某天午
后，能听见熟悉的脚步声，看见他背
着松垮的书包站在门口，晃着半块橡
皮说：“这局象棋，该我先走了吧？”

阿太的三轮车
余姚市第二实验小学北校区603班
李岑嫣(证号2520220)
指导老师 王亚芬

雨点击打窗户的声响，总让我想
起三年前那个沉着脸的天空。当电话
里妈妈的声音被电流截断时，我望着
门卫厅外炸开的雨幕，风裹着雨丝斜
斜切来，把校服袖口浸得冰凉。

阿太的三轮车碾过积水时，车轮
溅起的水花在地上砸出银亮的星子。
她摘下被雨雾蒙住的老花镜，从车斗
里翻出印着蓝碎花的布包：“看看这
头发湿的，快把毛衣套上。”梅干菜肉
饼还揣在她棉袄口袋里，油纸被焐得
发烫，咬下去时，咸香的肉汁混着热
气漫进喉咙。三轮车“咯吱咯吱”地
晃，链条在雨中甩出细密的水珠，我
忽然看见她胶鞋上的血痕——暗红
色的水迹顺着脚踝往下淌，在踏板上
积成小小的血泊。

“这是早上搬煤球时不小心蹭
的。”她把伞往我这边倾了倾，车篷漏
下的雨丝打湿了她斑白的鬓角。我攥
着半块没吃完的肉饼，看她弓着背踩
车的样子，忽然想起春天她在院子里
晒梅干菜时，总把最饱满的菜心挑出
来留给我。此刻她后颈的围巾滑下
来，露出淡褐色的老年斑，像晒在竹
竿上的梅干菜，皱巴巴却带着阳光的
味道。

后来那辆三轮车一直停在储藏
室角落，车斗里还留着块蓝碎花布。
有次整理旧物时，我在布包里发现张
泛黄的糖纸，糖纸边缘用铅笔写着歪
歪扭扭的字：“给囡囡留的糖”。窗外
的雨又落起来，打在玻璃上的声响，
多像当年三轮车碾过积水的声音，

“咯吱咯吱”地在记忆里滚出一圈圈
温热的涟漪。

拼搏
镇海区骆驼中心学校601班
张辰昕(证号2515405)
指导老师 岑李天涯

我们在成长的过程中少不了拼
搏，而那次在运动会上的拼搏让我收
获不少，还懂得了一定的道理。

事情发生在不久前。我参加学校
的800米比赛，抽签时，被分在了最外
道。发令枪响，观众者都还没意识到比
赛开始，我们就冲了出去。一开始抢道
不是很顺利，我来到了最后。过了一圈
后，有些运动员已经有点体力不支，一
个一个落在了我后面。赛程过半，此
时，局势十分鲜明。前面3人紧跟一起，
我跟在第5人后面，慢慢开始提速。

最后的一圈半，我的腿抬得越来越
低，呼吸急促，在超过一人后，已经体力
不支了。要想成为第3名已经很难了。
我咬咬牙，以“搏”的精神全力冲。

我拼尽全力向前跑去，加快不了
步频，我就加大步伐。此刻仿佛全世
界都只有我呼吸的声音，最后 100
米，已经有人使不上劲被我甩开好
远。冲过终点线的那一刻，我的心中
升起一种微妙的愉悦的感觉。

我们不仅在运动会上要“搏”，在
生活、学习上遇到困难时，也要努力
拼搏，才能克服它！

我的航天梦
鄞州区钟公庙实验小学602班
楼羿霄(证号2512825)
指导老师 夏晴静

我想问问未来的自己：“你有没
有实现自己小时候那个想开飞机，在
天上自由飞行的航天梦呀？”

还记得2024年的暑假，在航站
楼，我与父母在登机时看到了一位机
长，他穿着一件笔挺的制服，戴着墨
镜，帅气极了。不仅是因为帅，我的认
知里，那些飞行员可以凭借高超的驾
驶技术与沉着冷静的头脑处理各种
复杂、突发的情况。每当我的头顶飞
过飞机时，我会仰望许久，想象那个
飞机中的驾驶员是我。

小学五年级时，我就许下心愿，
长大后成为一名帅气的飞行员。为
此，我用自己的零花钱买了关于航天
的书，开拓自己的视野。我经常想象
自己开着飞机在空中与蓝天握手，与
白云聊天，与小鸟飞行。

在追求梦想时我也有许多烦恼。
比如我的视力开始减弱，不过还好，
医院还算给力，不到半年时间我的视
力就恢复了。

到了六年级，我更加努力地学
习，同时也更积极地保护视力，锻炼
身体，为自己的梦想而奋斗。

我想问问未来的自己：“现在的
你完成梦想了吗？”如果已经成为飞
行员，那我由衷地为你感到骄傲。

乡情
宁波华茂外国语学校711班
陈可铭（证号2513464）
指导老师 谭平

我的家乡在鄞南一个平常无奇
的村里，那里生活着我的亲人，他们
一代又一代在这里健康快乐地成长，
其中便有我一个。它就是姜山仪门
村。这里包含着我所有的童年记忆和
快乐。

从蹒跚学步时，我便生活在这
里，在外公的背上，在外婆的怀里，在
妈妈的摇篮里。门口的那条小河四季
水流淌，泉水叮咚响。外公时常去抓
一些小鱼小虾，还有螺蛳。夏日外公
便会常常带我去自留地里摘一根黄
瓜，在溪水里洗了洗，一口下去，一股
清新的味道，直冲脑门，清新可口。自
留地里还有很多蔬菜，四季豆、茄子、
番茄。外公的身影在夕阳下拉得很长
很长，像母亲未说完的叮咛。在蜿蜒
的田埂尽头，妈妈在那里向我招手。
农作物在外婆的烹饪下变成了一道
又一道的美味，也就是因为这些，让
我健康地成长。如今在求学的道路
上，每周末才能见到外公外婆，吃上
外婆烧的菜。还是当初的味道，情景
一直未变，只是年轮让外公外婆的脸
上增添了厚重。在求学的道路上，我
不停地告诉自己要不懈地努力，让我
的家乡变得更好。

珍珠鸟与白头翁
宁波艺术实验学校明洲校区605班
徐梓文(证号2580343)
指导老师 应静飞

张晓风笔下的白头翁，总让我想
起那些振翅掠过教学楼檐角的灰背
鹡鸰。它们的羽毛沾着香樟树的碎
叶，尾羽在风中划出银弧，像把自由
的梳子，梳理着天空的发丝。这样的
鸟，怎会甘愿被囚在镀镍的牢笼？当
它用喙啄击铁栏时，每一声脆响都在
说：真正的羽毛该蘸着晨露，而不是
人类施舍的小米。

白头翁的眼睛里住着整片山野。
它见过月升时桥洞吞吐的银辉，听过
溪水与卵石私语的平仄，尝过沾着夜
露的野莓酸甜。记得那年春日，我在
操场捡到只受伤的白头翁，它蜷缩在
香樟树下，瞳孔里映着我的影子，却
依然闪着星火般的倔强。当它伤愈振
翅时，尾羽扫落的花瓣飘进教室窗
台，让整排多肉植物都沾了山野的气
息。

珍珠鸟却活在玻璃匣子里。它们
的羽毛被人类精心修剪成云朵的形
状，歌声被训练成讨好的音阶。有次
在花鸟市场，我看见被染成彩虹色的
珍珠鸟挤在巴掌大的笼子里，它们啄
食着调配好的饲料，爪子上的铃铛叮
当作响——那不是自由的音符，是被
驯化的镣铐在歌唱。这样的鸟，即使
拥有天空的倒影，也早已忘了如何用
翅膀丈量云层的厚度。

真正的飞鸟该像白头翁那样，在
电线上谱曲，在松针间筑巢，让风灌
满胸膛成为飞行的乐谱。我总记得那
个暮春的黄昏，一群白头翁掠过图书
馆的玻璃幕墙，它们的剪影在夕阳里
忽明忽暗，像一串标点符号，在天空
的稿纸上写下：自由，是生命最原配
的模样。

小记者以稚嫩笔触剖开时光：溪水里洗黄瓜
的清甜藏着乡情密码，白头翁振翅抖落山野自由，
跑道上的喘息刻着拼搏勋章。他们在阿太三轮车
的吱呀声里读懂疼爱，于棋盘落子间丈量友谊，用
折翼纸鸟书写少年心事。这些带着露水气息的文
字，是孩童对乡土、梦想与成长的独特叩问。

喵喵屋琴音
宁波市惠贞书院301班
刘家言(证号2524806)
指导老师 翟国琴

雨中的少女
鄞州区钟公庙实验小学602班
邵泽贤（证号2512826）
指导老师 夏晴静

成长天空成长天空

银河保卫队
镇海区静远小学307班 夏宇航(证号2523234) 指导老师 董卓莹


