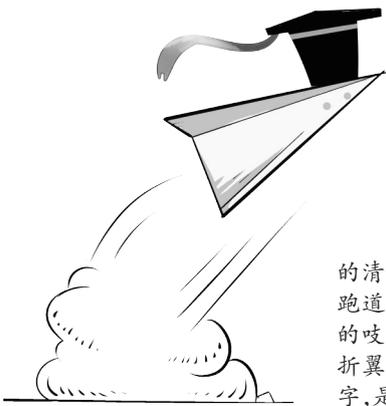




2025年6月27日 星期五 责编:徐徐 王妙妙 美编:徐哨 审读:邱立波



成长天空

小记者以稚嫩笔触剖开时光:溪水里洗黄瓜的清甜藏着乡情密码,白头翁振翅抖落山野自由,跑道上的喘息刻着拼搏勋章。他们在阿太三轮车的吱呀声里读懂疼爱,于棋盘落子间丈量友谊,用折翼纸鸟书写少年心事。这些带着露水气息的文字,是孩童对乡土、梦想与成长的独特叩问。

乡情

宁波华茂外国语学校 711 班
陈可铭(证号 2513464)
指导老师 谭平

我的家乡在鄞南一个平常无奇的村里,那里生活着我的亲人,他们一代又一代在这里健康快乐地成长,其中便有我一个。它就是姜山仪门村。这里包含着所有的童年记忆和快乐。

从蹒跚学步时,我便生活在这里,在外公的背上,在外婆的怀里,在妈妈的摇篮里。门口的那条小河四季水流淌,泉水叮咚响。外公时常去抓一些小鱼小虾,还有螺蛳。夏日外公便会常常带我去自留地里摘一根黄瓜,在溪水里洗了洗,一口下去,一股清新的味道,直冲脑门,清新可口。自留地里还有很多蔬菜,四季豆、茄子、番茄。外公的身影在夕阳下拉得很长很长,像母亲未说完的叮咛。在蜿蜒的田埂尽头,妈妈在那里向我招手。农作物在外婆的烹饪下变成了一道又一道的美味,也就是因为这些,让我健康地成长。如今在求学的道路上,每周末才能见到外公外婆,吃上外婆烧的菜。还是当初的味道,情景一直未变,只是年龄让外公外婆的脸上增添了厚重。在求学的道路上,我不停地告诉自己要不懈地努力,让我的家乡变得更好。

珍珠鸟与白头翁

宁波艺术实验学校明洲校区 605 班
徐梓文(证号 2580343)
指导老师 应静飞

张晓风笔下的白头翁,总让我想起那些振翅掠过教学楼檐角的灰背鹁鸽。它们的羽毛沾着香樟树的碎叶,尾羽在风中划出银弧,像把自由的梳子,梳理着天空的发丝。这样的鸟,怎会甘愿被囚在镀镍的牢笼?当它用喙啄击铁栏时,每一声脆响都在说:真正的羽毛该蘸着晨露,而不是人类施舍的小米。

白头翁的眼睛里住着整片山野。它见过月升时桥洞吞吐的银辉,听过溪水与卵石私语的平仄,尝过沾着夜露的野莓酸甜。记得那年春日,我在操场捡到只受伤的白头翁,它蜷缩在香樟树下,瞳孔里映着我的影子,却依然闪着星火般的倔强。当它伤愈振翅时,尾羽扫落的花瓣飘进教室窗台,让整排多肉植物都沾了山野的气息。

珍珠鸟却活在玻璃匣子里。它们的羽毛被人类精心修剪成云朵的形状,歌声被训练成讨好的音阶。有次在花鸟市场,我看见被染成彩虹色的珍珠鸟挤在巴掌大的笼子里,它们啄食着调配好的饲料,爪子上的铃铛叮当作响——那不是自由的音符,是被驯化的镣铐在歌唱。这样的鸟,即使拥有天空的倒影,也早已忘了如何用翅膀丈量云层的厚度。

真正的飞鸟该像白头翁那样,在电线上谱曲,在松针间筑巢,让风灌满胸膛成为飞行的乐谱。我总记得那个暮春的黄昏,一群白头翁掠过图书馆的玻璃幕墙,它们的剪影在夕阳里忽明忽暗,像一串标点符号,在天空的稿纸上写下:自由,是生命最原配的模样。

少年

鄞州区下应中心小学 607 班
徐泽皓(证号 2515749)
指导老师 陈彩萍

深青色夜幕像揉皱的丝绒,蝉鸣是穿针的银线,将疏星缝成颤动的光斑。我蹲在操场老槐树下,看月光把影子拓成薄纸,忽然想起他总说我的影子像折翼的鸟——那时我们坐在篮球架下,抛向暮色的矿泉水瓶划出银弧,多像我们试图挣脱地心引力的少年时光。

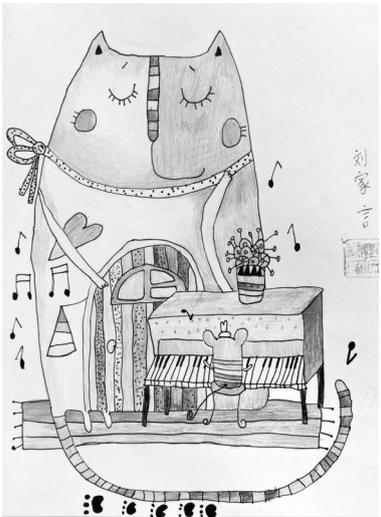
他转来那天,白衬衫沾着粉笔灰,书包带子松垮地晃着,像只误闯鸽群的麻雀。从此我的课桌抽屉多了半块橡皮,他的作业本总夹着我画的丑笑脸。记得拽他离开篮球训练时,他鞋跟在走廊磨出刺啦声,却在摊开小兵棋盘的瞬间,把抱怨咽成了偷笑。当后排观战的“篮球帮”挤成人肉幕墙,他用棋子敲着棋盘:“你看他们像不像被罚站的兵马俑?”夏风卷着笑声,震落了窗沿的灰尘。

后来我们在黄昏折纸飞机,把“毕业”写在机翼上。他想折只鹰飞过旗杆,我却总揉歪歪扭扭的雀。暴雨突至的午后,我们躲在车棚看雨珠砸出小水洼,他指着天空说:“淋湿翅膀的鸟也在飞。”可毕业照快门响起时,睫毛上的水珠,早分不清是雨还是别的什么。

象棋课的阳光总把棋盘格投在他睫毛上,他让我先走,却在“老将”被吃时拍响棋盘:“耍赖!你偷换了我的‘士’!”那时我们以为争吵会像蝉鸣般周而复始,却发现抽屉里的倒计时,早把日子啃成了镂空的叶脉。

有人说少年该如春风得意,可我总想起他给受伤蝴蝶绑创可贴的模样。运动会上扭了脚踝的他,瘸着腿跑完接力赛最后一棒,跑道边的三叶草沾着露水,我们的影子被夕阳拉得很长,长到能接住六月所有潮湿的蝉鸣。

如今再走过教室走廊,他的座位空成一方暮色。但我仍期待某天午后,能听见熟悉的脚步声,看见他背着松垮的书包站在门口,晃着半块橡皮说:“这局象棋,该我先走了吧?”



喵喵屋琴音

宁波市惠贞书院 301 班
刘家言(证号 2524806)
指导老师 翟国琴

组稿老师 翁佳莹

拼搏

镇海区骆驼中心学校 601 班
张辰昕(证号 2515405)
指导老师 岑李天涯

我们在成长的过程中少不了拼搏,而那次在运动会上的拼搏让我收获不少,还懂得了一定的道理。

事情发生在不久前。我参加学校的 800 米比赛,抽签时,被分在了最外道。发令枪响,观众们都还没意识到比赛开始,我们就冲了出去。一开始抢道不是很顺利,我来到了最后。过了一圈后,有些运动员已经有点体力不支,一个一个落在了我后面。赛程过半,此时,局势十分鲜明。前面 3 人紧跟一起,我跟在第 5 人后面,慢慢开始提速。

最后的一圈半,我的腿抬得越来越低,呼吸急促,在超过一人后,已经体力不支了。要想成为第 3 名已经很难了。我咬咬牙,以“搏”的精神全力冲。

我拼尽全力向前跑去,加快不了步频,我就加大步伐。此刻仿佛全世界都只有我呼吸的声音,最后 100 米,已经有人使不上劲被我甩开好远。冲过终点线的那一刻,我的心中升起一种微妙的愉悦的感觉。

我们不仅在运动会上要“搏”,在生活、学习上遇到困难时,也要努力拼搏,才能克服它!

我的航天梦

鄞州区钟公庙实验小学 602 班
楼羿霄(证号 2512825)
指导老师 夏晴静

我想问问未来的自己:“你有没有实现自己小时候那个想开飞机,在天上自由飞行的航天梦呀?”

还记得 2024 年的暑假,在航站楼,我与父母在登机时看到了一位机长,他穿着一件笔挺的制服,戴着墨镜,帅气极了。不仅是因为帅,我的认知里,那些飞行员可以凭借高超的驾驶技术与沉着冷静的头脑处理各种复杂、突发的情况。每当我的头顶飞过飞机时,我会仰望许久,想象那个飞机中的驾驶员是我。

小学五年级时,我就许下心愿,长大后成为一名帅气的飞行员。为此,我用自己的零花钱买了关于航天的书,开拓自己的视野。我经常想象自己开着飞机在空中与蓝天握手,与白云聊天,与小鸟飞行。

在追求梦想时我也有许多烦恼。比如我的视力开始减弱,不过还好,医院还算给力,不到半年时间我的视力就恢复了。

到了六年级,我更加努力地学习,同时也更积极地保护视力,锻炼身体,为自己的梦想而奋斗。

我想问问未来的自己:“现在的你完成梦想了吗?”如果已经成为飞行员,那我由衷地为你感到骄傲。



雨中的少女

鄞州区钟公庙实验小学 602 班
邵泽贤(证号 2512826)
指导老师 夏晴静

阿太的三轮车

余姚市第二实验小学北校区 603 班
李岑嫣(证号 2520220)
指导老师 王亚芬

雨点击打窗户的声响,总让我想起三年前那个沉着脸的天空。当电话里妈妈的声音被电流截断时,我望着门卫厅外炸开的雨幕,风裹着雨丝斜斜切来,把校服袖口浸得冰凉。

阿太的三轮车碾过积水时,车轮溅起的水花在地上砸出银亮的星子。她摘下被雨雾蒙住的老花镜,从车斗里翻出印着蓝碎花的布包:“看看这头发湿的,快把毛衣套上。”梅干菜肉饼还揣在她棉袄口袋里,油纸被焐得发烫,咬下去时,咸香的肉汁混着热气漫进喉咙。三轮车“咯吱咯吱”地晃,链条在雨中甩出细密的水珠,我忽然看见她胶鞋上的血痕——暗红色的水迹顺着脚踝往下淌,在踏板上积成小小的血泊。

“这是早上搬煤球时不小心蹭的。”她把伞往我这边倾了倾,车篷漏下的雨丝打湿了她斑白的鬓角。我攥着半块没吃完的肉饼,看她弓着背踩车的样子,忽然想起春天她在院子里晒梅干菜时,总把最饱满的菜心挑出来留给我。此刻她后颈的围巾滑下来,露出淡褐色的老年斑,像晒在竹竿上的梅干菜,皱巴巴却带着阳光的味道。

后来那辆三轮车一直停在储藏室角落,车斗里还留着块蓝碎花布。有次整理旧物时,我在布里发现张泛黄的糖纸,糖纸边缘用铅笔写着歪歪扭扭的字:“给囡囡留的糖”。窗外的雨又落起来,打在玻璃上的声响,多像当年三轮车碾过积水的声音,“咯吱咯吱”地在记忆里滚出一圈圈温热的涟漪。



银河保卫队

镇海区静远小学 307 班 夏宇航(证号 2523234) 指导老师 董卓莹