2025年6月24日 星期二 责编:徐徐 王妙妙 美编:徐哨 审读:邱立波



在成长的画布上,每一次挥汗如雨的坚持都在勾勒独特的光芒。当跳绳的计数声敲响耐力的鼓点,当自行车轮碾过跌倒又站起的印记,当超起里的小数点碰撞出生活的智慧,当戏码在屏幕上绽放逻辑之花,当排球扣杀划破赛场的寂静——少年们正用双手握住热爱,把挑战酿成勋章。

跳绳

鄞州区第二实验小学东校区 502班 应昂栩(证号 2512606) 指导老师 姜淑芳

"丁零零!"放学的铃声响了起来,我到了家楼下,准备跳绳。

我放好计时器,按了三分钟,就 开始跳绳了。才过了40秒,跳了110 个,我就有些累了,不知道是因为前 几天没跳,体力下降还是因为什么。 到了1分20秒,我已经气喘吁吁,心 里想着:怎么时间还没到呀?

时间一分一秒地过去,我的两腿也开始发抖,心里在呐喊:怎么还不结束呀?快点!看着两边的车一辆一辆开过,我更加累了,想着怎么还没有结束?!10,9,8,看着数字来到了最后10秒,我越发着急了,3,2,1,看着时间到0,我立刻停了绳子,要不是有计时器,我还以为过了3个世纪呢。

今天我当小管家

鄞州新蓝青学校 405班 樊懿(证号 2513163) 指导老师 杨丽燕

今天天气特别好,妈妈带我去超市买东西,还交给我一个特别的任务:用她给的50元钱,挑选三样喜欢的东西,算出总共花了多少钱,最后还要算算应该找回多少钱。我觉得自己像个小管家,紧张又兴奋!

走进超市,我很快就选好了三样东西:一个大芒果,标签上写着:14.8元。一瓶我最爱的草莓味牛奶:6.5元。一包香脆的原味薯片:9.9元。

选好东西,我的数学任务就开始了!第一步是算总价,要把这三个价钱加起来:14.8+6.5+9.9=31.2元,我买这三样东西需要31.2元。

妈妈给了我50元,那应该找回多少钱呢?这就需要用减法了:50-31.2=18.8元。

我赶紧把计算结果告诉妈妈。结账时,收银阿姨用机器一扫,屏幕上显示的总价果然是31.20元。妈妈给了阿姨50元,阿姨找我18.8元,和我算的一分不差!妈妈高兴地摸摸我的头说:"真棒!算得又快又准,是个合格的小管家了!"我心里像吃了蜜一样甜。

通过这次超市小任务,我发现数 学真的很有用。原来学好数学,不仅 能做题,还能帮我解决生活中的实际 问题,让我变得更聪明!以后我要更 认真地学习数学,争取当个更厉害的 生活小管家!



鄞州区第二实验小学东校区 603班 殷可欣(证号 2512620) 指导老师 朱萍

在五彩斑斓的生活中,画画是我独一无二的拿手好戏,它不仅是一项技能,更是我倾诉情感、拥抱世界的独特方式。

儿时的我,就被色彩与形状深深吸引,那些五颜六色的画笔,是我最亲密的伙伴。每一次绘画,都是一场心灵的奇妙旅程,即便过程中充满失误,也浇不灭我对绘画的热爱。

至今难忘第一次独立创作京剧人物画的经历。那天,老师布置绘制京剧"旦"角的任务,我立刻沉浸其中。勾线笔在我手中仿佛有了生命,在画布上轻盈游走,很快,一位眉眼含笑、风姿绰约的女子轮廓跃然纸上。然而,意外突然降临——记号笔漏墨,一大滴墨渍重重砸在女子脸上,瞬间破坏了整幅画的美感。望着这突兀的瑕疵,我满心沮丧,几乎想要放弃。

就在我陷入纠结时,灵感突然闪现。我将计就计,把墨点巧妙改绘成一只翩跹欲飞的蝴蝶。刹那间,原本温婉浅笑的旦角,化作一位幽居深闺、眉眼含愁的女子,蝴蝶仿佛承载着她的万千心事,为画作增添了别样韵味。同学们围过来,纷纷惊叹:"太绝了!这是神来之笔!"

到了上色环节,我精心挑选深邃神秘的蓝色与庄重典雅的黑色为主色调。细笔轻描肌肤,粗笔勾勒绸缎纹理,尤其是画唇色时,我先用肉色打底,再轻点朱红,最后用高光笔提亮,那一抹朱唇瞬间娇艳欲滴,鲜活灵动。

画画于我,是乐趣,更是成长路 上的挚友。它教会我耐心与坚持,让 我愿以笔为舟,在绘画的海洋里,勾 勒出属于自己的精彩人生。

跳皮筋

鄞州新蓝青学校406班 王艺诺(证号2513402) 指导老师 陆姻超

"一二一,一二一,杜丹开花二十七……"中午十二点,大伙都集合在一起,玩起"复古"游戏——跳皮筋!

望着他们嬉笑的身影,我也加人 其中。小陶的动作十分轻盈,似一只 灵蝶在草丛中自由飞舞。只见她轻轻 蹬地,再一转身,动作一气呵成。一旁 的小真把皮筋高度调到最高,双腿起 跳贴紧,伸腿往后一转一翻,没想到 还真翻了过去。她们俩不愧是好姐 妹,都留了一手呢!

到我的"专场"了。当时我的心像被掏空了一样,肚子开始隐隐作痛。一旁的希希说:"怎么了?要不我先来?"我脱口说了一句:"来就来,我不怕!"我颤颤巍巍地走向起跳处,眼神中透露出不安。"三!二!一!"我心中默数着,"咚"的一声重重的落地声。我的双脚终究太笨,被绊在地上。大家鼓励我再跳,但我却很失落,想象自己是一块浮木,在大海中浮起又慢慢沉下……

"没事,放松身体再跳就行了!"小陶拍拍我的肩,像抚摸伤口一般,轻轻的,柔柔的。从此我认真学习跳皮筋。

现在,我成功学会了跳皮筋,但 小陶的那句话和大家的鼓励总会在 我脑海中出现,久久不离去……

杏

鄞州新蓝青学校501班 沈菁禧(证号2513214) 指导老师 胡婕

打排球

鄞州区首南第一小学607班 罗曼洁(证号2515698) 指导老师 熊桑

每个人都有自己的拿手好戏,而 我的拿手好戏,是在排球场用汗水与 热爱书写的热血篇章。

"机会球,起好!"队友的呼喊刚落,我如猎豹般锁定球场中心。作为大号位主攻手,我深知这"机会"承载着全队的信任。排球划过抛物线飞向二传手,我双臂摆动,膝盖弯曲如绷紧的弓弦,蓄势待发。

球疾速飞来的瞬间,时间仿佛按下慢放键。短短零点三秒的触球时刻,在我感知里无限延长。我看见阳光在排球表面跳跃,对方拦网队员肌肉紧绷着跃起,手臂交织成铜墙铁壁。但那道细微的缝隙如破晓之光,瞬间照亮我的视野。周遭的呐喊、风声尽数消弭,我调动全身力量,朝着目标全力挥臂。

曾几何时,对手筑起的"高墙" 让我们的进攻屡屡受挫。如今,我身 后是稳如磐石的接发球员、灵动的 自由人、势如雷霆的跳发球手…… 团队的默契,给了我破"墙"的底气。 随着"啪"的一声脆响,排球精准落 在对方场地死角。看着对手鱼跃扑 救却鞭长莫及,胜利的热浪瞬间席 卷全身。最终,我们以大比分2:0锁 定胜局!

排球场上的每个位置都藏着独特精彩。一号位发球时,我享受掌控全局的快感;三号位二传,我沉醉于组织进攻的运筹帷幄;二、四号位做副攻,爱看对手被假动作迷惑的慌乱;五号位接球,最骄傲于化解刁钻扣球的瞬间。

排球早已超越运动本身,它是挥洒青春的舞台,是凝聚团队的纽带。每一次跃起扣杀,都让我笃定:这就是专属于我的拿手好戏,也是我热爱生活的滚烫证明。

编程

镇海区骆驼中心学校602班 朱世杰(证号2523472) 指导老师 姚鑫兰

对于我来说,我的拿手好戏就是 编程,别看这两个字简单,其实能学 会它,也是件不容易的事。

这拿手好戏啊,归根于一张传单,报名后,我每周都要上编程课,不知不觉间,记住了许多英文单词,慢慢的,打字速度也变快了许多。到现在,只要给一道题,我就能写出代码。

信息课上,老师正在讲解三 分查找的流程图,同学们一个个 眉头紧锁,而我却自信满满。老师 让我们编写代码了,我不慌不忙 地打开编程软件,新建文件,随后 开始编写。我敲击着手中键盘上 的每个按键,显示屏上一个个字 母随之浮现,它们好像早已自觉 地站好队形,就等着我把它们一 个个敲醒……就这样,代码写好 了,一运行,便成功输出了结果, 我兴高采烈地提交代码,老师也对 我的速度感到吃惊。可其他同学一 行没打,老师便让我去教。我耐心 地讲解着每行代码的意思,同学们 认真地看着键盘,一个个小心翼翼 地打,一个字母、两个字母……我 恨不得自己能帮他们打。一运行, 括号打成中文的,双引号多打了一 个……中间经历了九九八十一难, 我们终于成功了。

这就是我的拿手好戏——编程。 只要你能像我一样坚持不懈地努力 学习某项技能,你也能有一个属于自 己的拿手好戏!

我学会了骑自行车

●小时候,我总会看见一些小朋友在公园里骑着银闪闪的自行车穿梭而过。看着他们转圈,转弯,像飞起来一般,我羡慕极了。

一天,阳光明媚,妈妈推着一辆崭新的橙色自行车出现在我眼前,对我说:"从今天开始,你来学骑自行车吧!"我兴奋极了,迫不及待地跨上了自行车,谁知,还没坐稳,自行车就歪倒在了地上。妈妈笑着摸摸我的头,和蔼地说:"别着急,慢慢来,你一定能学会的!"

妈妈刚说完,我就快速地再次跨上了自行车。我将手紧紧地抓住把手,一脚踩着踏板,一脚蹬着地。可是,一旦我双脚离地,车子便歪歪扭扭地乱晃,让我心惊胆战。突然,我没控制好平衡,车又倒在了地上。我垂头丧气地坐在地上,想要放弃,就在这时,我用余光瞟见妈妈鼓励的眼神。于是,我深吸了一口气,又一次扶起了自行车。按照妈妈示范的样子,让自己静下心来,努力稳住车头,挺直身子,保持平衡,同时协调两腿慢慢蹬,一遍遍认真地练习。

当自行车第一次笔直平稳地向前滑动,我悬着的心落地了!我学会了骑自行车。妈妈在一旁夸赞:"你真棒,这么快就学会了!"我高兴得一蹦三尺高,脸上露出了笑容。在后来的日子里,我日复一日地坚持练习,骑行的距离从原来的五六米,变成了十几米,再变成了几十米。终于,我能骑车了。

这次学骑车,让我懂得了只有不懈努力,才能成功。从此,自行车成了我生活中必不可少的伙伴。

鄞州区学士小学401班 陈昕柠(证号2512119) 指导老师 徐可欣

●阳光把自行车店的玻璃晒得 发烫时,爸爸指着一辆蓝白相间的新 车问我:"喜欢吗?"车身蓝得像水洗 过的晴空,红黄相间的装饰条蜿蜒其 上,像一道流动的彩虹。那一刻,我知 道,属于我的骑行故事要开始了。

每天放学,我都迫不及待地冲向家旁的小坡。跨上自行车的瞬间,车轮却像不听使唤的调皮鬼。双手紧握车把,掌心的汗把橡胶把手浸得发黏,可刚松开扶着后座的手,车子就歪向一边。最惊险的一次,练习时突然窜出一只小花狗,吓得我猛捏车把,整个人摔得四脚朝天,膝盖渗出细密的血珠。

"换个地方试试?"爸爸擦掉我脸上的眼泪。我们来到老榕树下的缓坡,斑驳树影落在车筐里,像撒了一把跳动的金箔。爸爸在身后扶着车尾,反复叮嘱:"目视前方,别低头!"起初我总忍不住看车轮,结果连直线都骑不稳。直到某次回头,发现爸爸不知何时已松开手,我竟独自骑出了十几米。

学会刹车的过程更像一场冒险。第一次下坡时,风在耳边呼啸,我慌得忘记捏闸,直直撞上矮墙,车铃铛"叮铃"乱响。爸爸手把手教我:"前刹轻,后刹稳,配合着用。"五天后的傍晚,我终于敢松开爸爸的手,左脚踩上踏板,右脚用力一蹬——车子晃晃悠悠向前滑行,虽然左摇右摆,却稳稳穿过了小区花园。

如今每次骑车,老榕树的枝叶仍会沙沙作响,仿佛在为我鼓掌。那些摔倒时的眼泪、学会新技能的欢呼,都成了车轮碾过成长道路的印记。原来学会骑车不仅是掌握平衡的技巧,更是懂得了:只要心怀勇气,再崎岖的坡道,也能骑出一路繁花。

镇海区贵驷小学402班 史圭轩(证号2523053) 指导老师 樊萍萍