



家是藏着无数故事的港湾,当孩子们用文字描摹家人,淘气包弟弟的水花、“虎妈”的唠叨、老爸的肩膀都成了温暖的注脚。这里有外公菜地的翠绿、老妈卷发的柔光,还有爸爸变魔术般的宠爱——那些沾着生活烟火的细节,在童言童语里开出花来。六篇作文如六面小镜,映出的不只是各具特色的家人,更是“我爱我家”最本真的模样:是吵闹中的牵挂,是平凡里的星光,是每个孩子心底最柔软的眷恋。

我的老爸老妈

鄞州区德培小学百宁校区 103 班
施苏园(证号 2514235)
指导老师 朱利冬

我有一对会“变身”的爸妈:爸爸是无所不能的“魔手”,老妈是会讲童话的“故事机”。

老爸高高瘦瘦,鼻梁上架银边眼镜,笑时眼角堆小褶子。他用旧木料半小时拼出带粉色蝴蝶结的自行车座椅;变扇子时,掌心摇晃间扇子消失,等我在沙发底找得冒汗,他“啪”地展开扇面,多了朵马克笔画的太阳。但他也是“老顽童”,背单词时偷踹我屁股,睡前用枕头套扮幽灵。

老妈卷发像蓬松的云,发间藏银白丝缕。她贴着我耳朵说:“草莓果酱熬到冒小泡泡才甜。”赖床时,她拉开窗帘喊:“蒲公英在招手呢!”阳光涌进,她睫毛闪着金光。虽总说“快一点”,但催我时会摸头,声音软如棉花糖。

我在日记本写:“长大要给老爸买魔法帽,给老妈编永不凋谢的花环。”他们把平凡日子过成了童话。

我的“超人”爸爸

镇海区静远小学 102 班
祝玄同(证号 2523122)
指导老师 杨爱君

我的爸爸是会“跨城飞行”的超人:每周一到周五,他驾驶银灰色“战车”在高速穿梭,周末带杭州桂花香气回家,口袋总藏惊喜——西湖糖桂花或雷峰塔绘本。

他当“作业监督员”时最有趣:板着脸说“写完才能玩”,却趁我写字偷偷把棒棒糖塞进铅笔盒;教英文游戏时,捧着厚厚的英汉词典说:“这是会说话的魔法书!”我查单词,他在旁鼓掌:“你又解锁新技能啦!”

爸爸最爱带我爬山,他的后背像结实的小山丘,我爬不动时就背起我。去公园打羽毛球,他教我挥拍如画彩虹:“力气大点,球才能飞高!”上周露营,他铺开帐篷说:“这是月亮送的小房子!”我抱望远镜找星星,他却帐篷里偷偷打呼噜。

他总知道怎么逗我笑:把袜子套手上扮怪兽,把香蕉咬成月亮让我猜。我最爱周末抱着他的胳膊睡,像抱着一棵会讲故事的大树。爸爸是世界上和我最默契的人,我超级爱他!



巧克力夹心糖

鄞州区华泰小学东校区 301 班 王宇彤(证号 2514355) 指导老师 闻留写

我的爸爸

鄞州区宋诏桥小学 212 班
邱谷升(证号 2510029)
指导老师 杨宵

我最爱的人是爸爸——他是讲冷笑话的“开心果”,是打台球时故意让我的“大朋友”。

爸爸中等个子,肩膀宽宽,穿格子衬衫时像移动乐高。眉毛真像小船,笑时“船舷”扬起,眼睛在镜片后眯成月牙,牙齿白得能反光。最有趣的是他的肚子,微微鼓起,我趴在上面听故事时,能听见“咕噜咕噜”的肠鸣声,像藏着打鼓的小青蛙。

上周六台球赛,我连输四球急得跺脚,爸爸擦着球杆慢悠悠地说:“打球像吃棉花糖,得慢慢品。”然后故意打偏一球逗我。我笑过后手感来了,接连进球。比分 7:7 时,我推杆撞进黑八,爸爸举着球杆欢呼。回家路上,他把我的手塞进他的口袋:“下次让你三个球,敢挑战吗?”

爸爸的故事总有“独家配方”:说小时候被大鹅追进池塘,头发上飘着水草;发明“作业快速写完法”,其实是把橡皮切成小块当棋子。但他最厉害的是拥抱特别暖,难过时,他的怀抱像软软的帐篷,能吸走所有眼泪。

多重身份的“特工”

镇海区实验小学 303 班
郑嘉泽(证号 2523635)
指导老师 王尼西

我家有位会“七十二变”的外公:清晨是菜园“绿手指”,午后是修电“万能工”,傍晚成校门口“接送员”。他手背的深色斑点晒在土地上的星星,笑时眼角皱纹堆成田埂。

外公的菜地是神奇拼图:东边黄瓜藤攀竹竿,垂着的黄瓜裹绿纱;西边包菜挤成一团,叶片沾晨露;南边四季豆最热闹,紫花藏叶间如停歇的小蝴蝶。我曾看他正午锄地,阳光把影子压得扁扁,锄头起落间,泥土翻出深褐肌理,混着青草香。他额角汗珠滴进地里:“汗珠子能当肥料呢!”

上个月电风扇罢工,外公踩板凳拆开,螺丝刀在手里如长眼,二十分钟就让风扇“嗡嗡”转,叶片还贴着卡通贴纸。每天放学,他在老槐树下等我,保温杯里泡着冰糖雪梨,铝盖被摩挲得发亮如老玉。

这位能种菜、修家电、煮冰糖雪梨的外公,是我家最了不起的“生活特工”。



戏帽

鄞州新蓝青学校 404 班
郭益安(证号 2513118)
指导老师 胡捷



画像

鄞州区下应中心小学 603 班
廖易航(证号 2514226)
指导老师 魏妍

家有“虎妈”

镇海区骆驼中心学校 302 班
王玉衡(证号 2523359)
指导老师 周锡亚

我的妈妈不属虎,性格却像只“老虎”。她有双又圆又大的眼睛,生气时像藏着小火苗;嘴巴能变成“机关枪”,批评的话“哒哒哒”发射不停。

上周六,我写了两页潦草的读书笔记,数学题没检查就跑去玩。妈妈喊我时黑着脸:“作业认真写完了?”我小声应和,她立刻指着作业本吼:“课后题错成这样,字歪歪扭扭!”我嘟囔辩解,她火气“噌”地上来:“还嘴硬!周六作业错得多,周日别想玩!”批评声像针一样扎进耳朵,我眼泪直流,午饭都没吃。

生活里她也管得严。关灯后我在床上翻跟头,她“咚咚咚”推门凶我:“为啥不好好睡觉!”我吓得立刻躺平,等困意袭来才能睡着。她总说我丢三落四:作业忘检查、擦完桌子忘关灯……

但我知道,妈妈的“虎”劲儿里藏着爱。上次我发烧,她半夜起来给我换毛巾,摸我额头时手轻轻的。虽然她凶起来让我害怕,但我明白,她是想让我变得更好。我爱我的“虎妈”,也希望她能少生点气呀!

我的淘气包弟弟

鄞州区姜山镇丽水小学 302 班
祝恩泽(证号 2514669)
指导老师 俞培娜

我们家的淘气包非弟弟莫属!他顶着西瓜太郎似的锅盖头,圆脸蛋像抹了腮红的小汤圆,乌溜溜的眼睛总像雷达般转个不停,窗外麻雀掠过都能让他扒着窗台瞅半天。圆滚滚的身子走起路来一颠一颠,活像只刚滚出雪地的小企鹅。

上周六爸妈刚出门,弟弟就猫腰凑到窗边望风,突然“嗖”地转身,眼睛亮得像落满星星:“哥哥,玩水枪大战!”话音未落,他已抱着水枪冲进浴室,回头比噤声手势时,指尖在唇边晃得飞快。装满水的塑料枪“咔嗒”上膛,他从门后弹出来:“看招!”水花劈头盖脸砸来,我睫毛挂满水珠。刚想反击,他早躲进浴帘后,帘子下只露抖动的脚尖。我假装投降,话没说完,一道水柱从缝隙射出,击中后颈——原来藏了第二把枪!我们追着跑,水花在瓷砖绽开银花,镜子蒙了白雾。

钥匙孔转动时,弟弟把我推进浴缸,自己却摔了个屁股蹲。妈妈看着满地水洼和裹浴巾的我们哭笑不得:“孵出两只小水鸭?”弟弟立刻扑进妈妈怀里:“哥哥说浴室要洗澡呢!”此刻他正趴在我床上,用湿漉漉的小胖脚画歪扭的太阳,水珠在床单晕开浅灰脚印。

追忆那缕阳光

鄞州第二实验中学 207 班
俞智媛(证号 2515865)
指导老师 陈慧乐

春总以温婉的面目示人,沾了水的花蕊绽开在一片绿净春深中。千条柳垂在濛濛飞烟里。万山染遍,涂青妆红。

但春不遂人意。放学路上,暴雨倾盆而下。天空像长出了千万棵参天巨木。风为叶,雨为花,倒卷人世间的万物,无情地拨弄着每一个艰难的生命。暴雨中,我无助而害怕,甚至忘了拔伞。待我撑伞,早成了落汤鸡!

快冲到家时,望了眼我家旁那棵桃树。这桃树可能是某天一个桃核落在土里,土养风滋,就发了芽。没人管它,长得很伶仃。开的花瘦小皱巴,施不起春赏的脂粉。

桃树在风雨中抖得厉害,歪头的枝干和乱蓬蓬的叶子痛苦地呻吟。叶子零落了大半,树下的花瓣如同被揉碎了泛黄纸屑,任凭风雨捉弄。好在桃树的根仍紧紧抓住大地母亲的手臂,再大风雨也不失勇气。

终于到家了,雨似乎停了。我急急下楼,想沐浴大地春雨后的气息。

“啊!太可惜了,淋场雨就全折了。”园艺老人叹息着,抱走了没来得及放进花棚的蝴蝶兰。这盆姹紫嫣红的蝴蝶兰娇媚得吹弹可破。但它早已被连根拔起,花蕊含着碧汪汪的一团泪。平时这花看似艳丽,但茎是空的,甚至没有反抗就向野地的风屈服了。

我若有所思,一眼瞥见桃树叶虽已蜷缩,花也零落大半,枝干稳稳而悠然地沐浴着雨后阳光,像黝黑瘦小的村姑,自带坚韧挺拔的光芒。

某天,桃树被园艺老人移走了,种在园后大花盆。但没过一月,枯萎了。

桃树和蝴蝶兰比,自然是经得起风雨的壮硕者。兰花有暖棚和化肥滋养着。而桃树是自我救赎的勇者,顽强地在野地里肆意生长。可惜,躲过风雨,没躲过金玉的笼。它,本就与那娇生惯养、无力反抗的蝴蝶兰不同路。

它的枯萎,和它只愿为野鹤,不愿作鹦鹉的个性是有关系的。自然也不愿再被人占有下去。

周末阳光正好。我来到桃树被拔掉后留下的水坑边,水坑里浮了一根桃枝。这桃枝像阳光一般刺进我心里,带给我无尽的启示和救赎。

自由是阳光的恩赐和风雨的洗礼,但有时自由更是一种奢侈品。



启航

奉化区实验小学 206 班
江恬妤(证号 2522563)
指导老师 罗清清