



2025年6月20日 星期五 责编:徐徐 王妙妙 美编:徐哨 审读:邱立波



哦,原来我长大了

镇海区实验小学407班
黄弋勋(证号2523748)
指导老师 李佳欣

小时候,我是爸妈掌心的宝。渴了,妈妈立刻递来温水;累了,爸爸蹲下让我趴在宽厚的背。即便他们拖着疲惫的身子下班,也会笑着陪我搭积木、扮家家。那些被宠爱包裹的日子,像泡在蜜罐里般甜。

可上小学后,一切变了模样。“自己收拾书包”“作业写完再玩”成了口头禅,生活被计划表填满:国学打卡、英语朗读、预习复习……连洗澡都掐着十分钟倒计时。我像被拧紧的发条,在周而复始的循环里转得晕头转向,满心委屈——曾经温柔的爸妈,怎么变得如此严厉?

直到那个暴雨倾盆的傍晚,值日耽误了校车,电话手表也耗尽最后一格电。我缩在公交站台角落,校服被雨水浇得透凉,牙齿打着颤,望着灰蒙蒙的天,恐惧像涨潮的海水漫过心头。就在这时,熟悉的呼喊穿透雨幕:“九九!我的孩子!”妈妈浑身湿透,发丝紧贴着脸,爸爸举着的伞大半倾斜在我头顶。那一瞬间,委屈与感动化作滚烫的泪,扑进他们怀里时,我摸到妈妈后背潮湿的凉意,听到爸爸剧烈的喘息。

那晚,台灯下的长谈驱散了所有隔阂。我才明白,那些严苛的要求,是他们教会我独立的苦心;那些掐表的催促,藏着对我未来的期许。原来爱从未减少,只是换了种深沉的模样,在时光里静静生长。

生命的颜色——红

镇海区实验小学408班
张哲睿(证号2581010)
指导老师 朱丽娜

红领巾是国旗的一角,那抹鲜艳的红,不仅浸染着先辈的热血,更跳动着新时代少年蓬勃向上的生命力。每当它飘扬在胸前,我都能感受到沉甸甸的责任与无尽的力量。

数学考场上的接连失利,曾让我满心挫败。但看着胸前的红领巾,我告诉自己:跌倒了就要勇敢爬起!我把错题本翻得卷边,在题旁密密麻麻标注思路,用红笔圈出关键条件。终于,当满分试卷在阳光下闪烁时,我明白这不仅是分数的胜利,更是永不言弃的红领巾精神在指引我前行。

运动会全球比赛的失误,让我与奖牌失之交臂。顶着烈日,我在操场反复练习,汗水浸透衣衫,手臂酸痛发麻。红领巾随风轻拂,仿佛在为我加油鼓劲。最终,当我以绝对优势站上领奖台,那抹红更加鲜艳夺目,它见证着我用坚持点亮的荣耀时刻。

作为副班长,我把红领巾的温暖传递给身边的人。帮老师整理作业、为同学讲解难题、给生病的妈妈端水做饭……这些细碎的日常,都是我践行红领巾精神的小小勋章。每当看到老师欣慰的笑容、同学恍然大悟的神情,我就知道,这抹红不仅映在胸前,更流淌在我的血脉里。

我愿做永远向上的小太阳,用热情照亮成长之路;做永不熄灭的小火苗,以温暖传递红领巾的力量。因为我知道,红,是我生命的底色,更是刻进骨子里的信仰!

当阳光掠过校园树梢,当粉笔灰堆成雪山,这些文字正悄悄记录成长密码:运动场的汗水、暴雨中的伞、灶台前的油星、松树下的露珠……成长从不是冒险,而是被定格的一瞬间。你会看见少年接棒时的勇气、煎蛋锅里的突破、陌生人肩头的温度。这些带着青草气息的文字,让欢笑与泪水在笔尖凝成成长勋章,每个孩子都是用清澈目光书写诗行的天生诗人。

运动场上的汗水与欢笑

鄞州区东湖小学505班
章易岑(证号2514635)
指导老师 孙静波

初夏艳阳高照,期盼已久的运动会拉开帷幄!操场上五彩气球飘扬,红色跑道似燃烧的绸带,连阳光都在为我们呐喊助威。我们迈着整齐的步伐,昂首步入赛场。

瞧!同学们满面笑容走过主席台,像一个个移动的小太阳。当我们班高喊“共创辉煌”的口号时,脚下的步伐更加坚定有力。

“轮到50米赛跑了!”江子晨蹲在起跑线上,眼神透着胜券在握的自信。发令枪响,他如离弦之箭冲出去,左腿猛蹬,双臂飞摆,腮帮子鼓起,眼睛亮得惊人。同学们扯着嗓子喊“加油”!最后,他不负众望,为班级摘得首金。

最扣人心弦的接力赛来了!交接棒时,意外突然发生——接力棒差点脱手,全场欢呼声瞬间冻结,空气仿佛凝固。千钧一发之际,接棒同学眼疾手快,稳稳握住接力棒。“哇——”震耳欲聋的欢呼瞬间爆发,惊飞了树梢的鸟儿!

夕阳拉长我们的身影,汗渍在脸上晕开。我发现平日严肃的体育老师,正挥着手为同学们拼命加油。原来,严厉的背后藏着这么温暖的一面!奖牌或许会褪色,但同学间搀扶的手永远温热;名次或许会被淡忘,但那此起彼伏的“加油”声,会永远在记忆里闪光。

松间少年行

鄞州区宋诏桥小学609班
徐艺(证号2581474)
指导老师 俞波

教学楼前,两株松树刺破苍穹,灰褐色树皮皴裂如老者手背的纹路,褶皱间藏着二十载风雨。

春风初起,松针尖端钻出鹅黄嫩芽,像蘸满绿意的毛笔晕染校园。麻雀掠过枝丫,孩童的笑声惊得新抽的针叶簌簌坠落。我接住一枚松针,针尖的露珠正巧滴在掌心,藏着整个春天的惊喜。

盛夏,松树撑开墨绿的华盖。阳光穿透针叶,在地面洒落跳动的光斑。我常抱着书本躲进树荫,闻着松脂香,听蝉鸣如夏日赞歌。斑驳光影里,时光也慢了下来。

秋风卷起银杏叶时,小松果如魔法灯笼在枝头摇晃。某个课间,一颗熟透的松果“啪嗒”落在我肩头,带着阳光的温度。我把它捧在手心,仿佛握住了秋天最珍贵的礼物。

初雪飘落,松树身披银甲。暴雪压弯枝丫,可当太阳升起,积雪滑落,它又挺直腰杆。雪粒如振翅的蝴蝶,松树静默的身影,成了寒冬里最动人的诗篇。

如今站在毕业的路口回望,这两株松树早已成为成长的坐标。它们用年轮记录我的蜕变,教会我在风雨中坚守挺拔。未来无论走到哪里,校园里那两道苍劲的剪影,永远是我心底最温暖的光。

组稿老师 王治

奔跑吧,少年

镇海区骆驼中心学校604班
夏羽辰(证号2523477)
指导老师 高颖

盛夏

鄞州新蓝青学校602班
李翊夏(证号2513339)
指导老师 陈艳萍

蝉鸣在教室窗外无休止地喧闹,银杏叶沾着雨珠坠落在跑道上,教室的门开合间扬起无数个晨昏。原来,我早已将同学的欢声笑语、窗外四季的流转,酿成了青春里最醇厚的酒。

暮色漫过操场时,我们曾在风中追逐彼此的影子,紫藤花的香气缠绕着年少的梦想。一个对视,便能笑作一团,惊飞树梢的麻雀。可时光啊,为何总像指间漏下的沙,抓得越紧,流得越快?

运动会的烈日下,跳高场地围满呐喊的身影。我望着运动员跃起的瞬间,他们舒展的身姿仿佛破土的春笋,将蓬勃的生命力刻进我的眼底。当礼花腾空,得奖的好友带着汗意扑进我怀里,欢呼与心跳交织成浪。我忽然明白:这是最后一次,我为她骄傲鼓掌;这是最后一次,我在塑胶跑道边,为同伴的拼搏声嘶力竭。

五十米的冲刺、四百米的坚持、八百米的咬牙,每一场比赛都像倒计时的钟摆。接力赛后,队员们红着脸喘着粗气,兴奋的呐喊还在风里回荡。回家路上,有人轻叹“时间真快”,有人却笑着握紧同伴的手。不知谁突然一喊,我们便像追逐宝藏的少年,在夕阳里奋力奔跑,试图抓住时光的尾巴。

仲夏夜的风掠过规划路,我们并肩走着,影子被拉得很长。那些藏在桌洞里的盛夏记忆,终将成为书签,夹进下一届少年的故事集。

劳动中的甜蜜

镇海区贵驷小学602班
施岚林清(证号2523079)
指导老师 张维

“五一”的阳光像碎金铺满大地,泥土混着新绿的气息钻进鼻腔。远处蚕豆田的绿浪翻涌,一眼望不到头,仿佛是大自然铺开的翡翠画卷。

跟着家人扎进农田,蚕豆苗列队整齐,层层叠叠的叶子间,胖乎乎的豆荚藏猫猫似的探着脑袋。外婆布满老茧的手比蝴蝶还灵巧,指尖翻飞间,饱满的豆荚“簌簌”落进掌心。我看得直拍手,不等外婆分完麻袋,就一头扎进豆苗丛。

“沙沙——”枝叶擦过裤脚,我铆足劲左右开弓,专挑鼓囊囊的豆荚下手。爸妈的笑声混着摘豆的声响,在田间荡开。等外婆喊停时,我麻袋里的豆荚堆得小山高,竟真拔得头筹!

蹲在田埂上喘气时,眼前忽然闪过寒冬里外婆弯腰播种的身影。那些被她抚摸过的种子,如今沉甸甸地躺在掌心,每一颗都裹着日月的滋养。风掠过豆叶的沙沙声,像在诉说劳动者最朴实的诗篇。

这次弯腰劳作,让我读懂了“粒粒皆辛苦”的分量。泥土沾满裤脚的“五一”,成了记忆里最闪亮的勋章。

煎荷包蛋

镇海区实验小学408班
徐艺晗(证号2523756)
指导老师 朱丽娜

妈妈煎的荷包蛋总闪着诱人的金光,圆润的蛋白像花瓣舒展,溏心蛋黄恰似小太阳。每次看她三两下变出这道美味,我心里直痒痒,暗自发誓也要露一手。

周末,厨房成了我的“战场”。系上围裙时,我冲妈妈摆摆手:“包在我身上!”谁知第一仗就打得狼狈——蛋壳“咔嚓”裂开,蛋液直接掉进干锅里。等我手忙脚乱倒油时,锅底已经泛起焦痕。妈妈在旁提醒翻面,我铲子一翻,蛋清还在流,边缘却焦得发黑。看着盘子里“外焦里生”的作品,我恨不得找个地缝钻进去。

第二次尝试更惊心动魄。这次先放油,可火苗“腾”地窜上锅,吓得我抄起锅盖猛扣。等烟雾散尽,锅里只剩一块黑黢黢的“焦炭”。

第三次,我跟着妈妈的节奏慢慢来:热锅、倒油、见烟调小火,蛋液入锅瞬间,“滋滋”声像欢快的鼓点。蛋白边缘卷起金色花边时,我屏住呼吸翻面,看着溏心在阳光里微微颤动,撒上葱花的瞬间,整个厨房都飘着幸福的香气。咬下第一口,酥脆与绵软在舌尖交融,妈妈笑着竖起大拇指:“我的小厨师出师啦!”

金灿灿的荷包蛋教会我:失败不是终点,而是藏着惊喜的新起点。只要攥紧勇气,一次次试错,终会煎出属于自己的灿烂味道。

雨中的温暖

鄞州区实验小学南校区505班
叶馨媛(证号2514476)
指导老师 蒋琳娜

“哎,这雨下得真大啊!”我望着教学楼外倾泻如注的雨帘,眉头拧成了结。豆大的雨点砸在地上,溅起朵朵水花,也把我的心砸得湿漉漉的。

突然,身后传来细碎的脚步声。转身望去,一位头发花白的老奶奶撑着墨绿色雨伞,踩着积水向我走来。她米色外套的衣角淌着深色水痕,眼角细密的皱纹里却盛满笑意,仿佛能把潮湿的空气都烘暖。“小姑娘,是不是没带伞啊?”她的声音像泡开的茉莉花茶,温润清甜。我红着脸点点头,她立刻把伞往我这边倾了倾:“正好顺路,奶奶送你回家。”

伞骨轻轻一歪,我躲进伞下的方寸晴空。雨滴顺着伞面滑落,在我们脚边汇成溪流。我偷偷瞥见老奶奶右肩的布料紧贴着皮肤,灰白的发丝黏在泛红的耳际,却依然兴致勃勃地和我聊着学校趣事。“奶奶,您衣服都湿透了。”我攥着书包带,声音发颤。她摆摆手,眼角的皱纹笑成弯月:“不碍事,奶奶身子骨硬朗着呢!”

家门口的梧桐在雨中沙沙作响。我转身深深鞠躬:“奶奶,太谢谢您了!”她布满老年斑的手轻轻抚过我的头顶,带着体温的暖意顺着发梢蔓延:“快进去,别着凉。”望着她转身走进雨幕的背影,那把绿伞渐渐化作墨点,却在我心里撑起了一片永不褪色的晴空。

那个潮湿的雨天,那把倾斜的伞,那位陌生却温暖的老奶奶,像一束穿透乌云的阳光,永远定格成记忆里最动人的风景。原来善意从不分亲疏,一场雨,就能让陌生人的心靠得如此之近。