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赠送“静心沙漏”
教育心理学告诉我，建立认同感是打开学生

心扉的钥匙，于是我决定为这个“多动少年”量身
定制一套“静心计划”。

当月正好是小A的生日。我为他准备了一个
沙漏，上面刻有“静心”二字。然而，当我将礼物送
出，却听到他在教室里高声嘲讽：“这破玩意儿有
什么用！”看着孩子张扬的神态，我顿时陷入自我
怀疑：难道这份苦心真的错付了？

我作了一节课的思想斗争，情绪似乎超越了
理智。下课铃一响，小A带着少见的局促走进办公
室。他挠着后脑勺，低声承认错误：“老师，我太幼
稚了，没懂您的苦心。”我轻轻拍了拍他的肩膀，语
重心长地说：“这个沙漏是30分钟的，不仅是提醒
你珍惜时间，更希望你能挑战连续30分钟专注做
事。我相信你有这个潜力。”从那天起，课桌上的沙
漏成了他的“静心契约”，每当流沙开始流动，那个
曾经坐不住的少年，总会不自觉地挺直腰板。

担任“静心使者”
教育不是一条按照我们的意愿前进的直线，

而是一条总有意外的曲线。
一天，任课老师向我来“告状”，小A在数学课

上不好好上课，而是偷偷画她的头像。我在接过没
收的画作后，边看边暗叹，小A在书画方面确实有
天赋，尤其写了一手好字，潇洒大气。

回到教室后，我没有直接批评小A，而是给了
他一个任务，每天早上在小白板上写一句励志语，
送给全班同学。这样既能发挥他的特长，又能让他
有事可做，还能在集体中传递积极向上的正能量。

这个职务，美其名曰“静心使者”。工作一上
线，我发现小A几乎天天第一个到教室，在白板上
写励志语，引来了不少同学的称赞。我记得他写下
的第一句话是：蚓无爪牙之利，筋骨之强，上食埃
土，下饮黄泉，用心一也。大意是蚯蚓没有锋利的
爪子和牙齿、强壮的筋骨，却能向上吃到泥土，向
下能喝到地下的泉水，这是因为它用心专一。看
来，这句话不仅送给班级同学，也是在勉励自己成
为坐得住板凳、静得下心来的人。

定制“静心logo”
因为小A热爱书画，在家长和老师的鼓励下，

他成了一名美术生。高三上学期，他在杭州参加集
训。归来后，可能是带着专业联考的疲惫与对文化
课的焦虑，他陷入自我怀疑，行为习惯又回到最初
的懒散浮躁。

这时，距离首考只剩下40多天的时间，我看
在眼里、急在心里。一天，我把小A单独请到办公
室，递给他一份“大学生养成记”的梦想执行卡。

“呀，中国美术学院！”他看到卡片上有理想大学的
logo，很是激动。我说，这是班级组织的一次“从眼
前到远方”的活动，每位同学都收到了这份私人订
制执行卡。现在你回来了，需要补上这一课。

小A没有说话，亲吻了理想大学的标志，伸出
右臂，握紧拳头，对我做出了一个加油的动作。那一
刻，我感觉他浑身上下都散发着青春该有的光芒。

高中生课堂随心所欲？
班主任帮他定制成长剧本

去年教师节，我又收到小A
的祝福短信。已经参加工作的他
对我说：“老师，我现在做着自己
喜欢的事情。”

尽管小 A 没能如愿以偿考
进中国美术学院，但透过短信内
容，我看到了历经磨砺后，孩子
眼中闪烁的自信光芒，以及内心
那份沉稳与笃定。梦想的价值，
不在于是否实现，而在于它曾化
作力量，推动人生不断向前。

故事有尾声，教育没有结
局。在成长路上，每个人都可能
会遭遇各式各样的冲突与风浪，
而班主任的存在，是为了陪伴与
见证一个个鲜活生命的丰盈，彼
此温暖，互相治愈，共获幸福。
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新学期，当余姚市第二中

学的吴赞赞老师看到重新分班

的名单，眉头皱了起来。原来，

这个班集中了一些行为习惯出

格的“风云人物”。最让她忐忑

的是，年级段里被称为“大佬”

的小A，也在其中。吴赞赞老师

会如何帮助小A改变呢？

年级段里的“大佬”
因为小A“声名远扬”，开学第一周，我便特别

关注他。果不其然，自修课“抬头率”最高、闲话最
多、效率最低的，是他；上完沉浸式体育课，导致下
一节课迟到的，是他；上课走神，小动作最频繁的，
还是他。

更让人哭笑不得的是，他堪称班级里的“热心
肠”，每当我将同学叫到办公室谈心，过不了几分
钟，他必定会出现。不为别的，就为打听被我“约
谈”的同学究竟犯了什么错，“包打听”的外号由此
而来。

甚至有一次自习课上，他竟公然旷课，大摇大
摆地在教室与走廊间穿梭三回，对值班老师的目
光和课堂纪律视若无睹，这一举动，点燃了我的怒
火。

随心所欲的生活节奏
他到底在忙些什么？为何对纪律如此漠视？带

着这些疑问，我强忍住怒意，试图与他深入聊聊。
第一次喊小A到办公室的时候，他神态自若，

步伐潇洒，自带一种“大佬”的气场。我开门见山地
询问他频繁进出教室的缘由。他不慌不忙地解释，
第一次是去倒开水，第二次是急着上厕所，第三次
则是突然想起作业未交，所以又跑去了老师办公
室。这些理由乍听合情合理，但又让人觉得哪里不
对劲。

“小A，虽说你每次进出都有理由，可这不是
下课时间。班级有班级的规矩，你这样随意进出，
不向老师报备，难道就没想过会干扰课堂秩序
吗？”我严肃地问。

小A回应道：“吴老师，我知道这样不好，可我
就是控制不住自己，不走动一下浑身不舒服。”他
的坦诚既在我的预料之中，又让我颇感意外。

意料之中，是因为像他这样“不羁”的学生，向
来不会刻意掩饰；意料之外，是我没想到他对自身
问题如此清晰，却从未有过改变的念头，仿佛早已
习惯了这种随心所欲的生活节奏。

于是，我尝试换一种方式引导他：“小A，你还
记得课本里华罗庚的统筹方法吗？同样的工作，运
用科学的统筹规划，不仅能大幅节省时间，还能显
著提升效率。这种思维应用在生活、学习和工作
中，都能达到事半功倍的效果。就拿你进出教室的
三件事来说，如果合理安排，完全可以一次搞定，
比如交作业时，顺便把水倒了、把厕所上了。”

听了我的话，小A微微皱眉，若有所思地点了
点头。这次谈话在相对平和的氛围中结束，他离开
时，步伐似乎少了几分张扬，多了一丝收敛。

之后，我联系了小A的家长。他的妈妈语气中
满是无奈，向我倾诉：“小A从小活泼好动，自控能
力差。我曾经一度怀疑他患有多动症，尝试过各种
方法规范他的行为，却遭到孩子激烈反抗，最终只
能无奈放弃。”我又和小A身边的朋友交流，发现
小A并非想象中那般冥顽不灵，他只是难以约束
自己的行为，同时又热衷于“行侠仗义”，爱管同学
们的“闲事”，凭借这份“江湖义气”，才在年级里有
了“大佬”的称号。
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