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冬日的暖阳
鄞州区下应中心小学603班
周杨歆(证号2514229)
指导老师 魏娇

雪花纷纷扬扬地落在地上，为大
地披上了一层轻薄的白色的外衣。黄
昏的街头人来人往，但大多行色匆
匆，很少会有闲暇的人停下脚步，欣
赏这难得的冬日风景。

徐明将最后一个可乐罐捡进垃
圾袋中，终于松了口气。他望向一尘
不染的街道，露出了满意的笑容：志
愿者可真累啊，这条街的垃圾可不少
呢！徐明心中默默地想着，然后他直
起身子，准备叫一辆出租车回家。突
然，一个脚步急促慌乱的人和徐明撞
到了一起，徐明手中的垃圾袋掉到了
地上，里面的垃圾散落了一地，而那
人却头也不回地跑了。

徐明皱了皱眉，看着满地的垃圾
在心中唉声叹气，只好再次拿起一旁
的扫把，再扫一遍。“大哥哥，我来帮
你吧！”徐明疑惑地转头一看，那是一
名看着十一二岁的少年，他像是刚刚
放学，还背着书包，不等徐明回答，就
已经开始蹲下身子把垃圾捡起。路边
的行人见此情景，也纷纷围过来，把
地上的垃圾捡进垃圾袋。徐明愣了
愣，心中有千言万语，嘴中却只说出
一个词：“谢谢，谢谢！”

雪停了，徐明感到身上十分温暖
——那是冬日的暖阳。

封闭之城
鄞州区东南小学金达路校区606班
沈祺轩(证号2514531)
指导老师 谢胐

2075年，人类掌握时空折跃技
术。在多次返回过去的试验成功后，
我们将目光投向未来。

聚光灯下，我与其他受试者登上
时空折跃舱。机器启动，白光笼罩舱
体。一阵轻微震动后，舱内传来提示
音：“实验成功！已抵达2175年。”我
兴奋地打开舱门——眼前的高楼如
树干般拔地而起，外壁爬满植物，依
靠光合作用为建筑降温；分子窗可通
过收缩分子结构消失，透明与隐形状
态自由切换。抬头望向天空，我发现
城市上空漂浮着一层蓝色云雾，好奇
之下，乘磁悬浮无人车前往边界。

抵达城市边缘才惊觉，那层“云
雾”竟是高密度纳米膜——整座城市
被包裹成封闭的生态系统。戴上防风
面罩走出大门，黄沙漫天的景象令人
窒息：地表寸草不生，空气需经面罩
过滤才能呼吸。在城市博物馆，全息
讲解员的投影揭示了真相：几个世纪
前，这里曾是草原小镇，却因科技发
展导致环境崩溃，直到纳米膜外壳建
成，才勉强维系城内生态。

看着展厅里草原与黄沙的对比
影像，我陷入沉思：当科技发展以环
境为代价，是否只会造就更多“封闭
之城”？若人类只着眼未来而放任破
坏，或许终将被自己建造的“保护壳”
囚禁。

这里收录的，是少年们用稚嫩笔尖刻下的成长刻
度——老槐树下飘着爷爷的茶香，西北楼的烤羊腿还
在嗞嗞冒油，月光里藏着友情的温度，纳米膜城市背
后是对未来的叩问……他们用清澈的眼睛观察草木
枯荣，用纯真的心灵丈量世界宽窄，让灶台烟火、邻里
温情、科技遐想都化作纸上跃动的诗行。

思念的味道
镇海区骆驼中心学校603班
王辰怡(证号2523476)
指导老师 华春燕

爷爷家的老槐树下，总飘着一缕
温润的茶香。

记忆里，爷爷总把磨亮的小方桌
搬到槐荫下，摆开紫砂茶具。他烫壶
时，白汽卷着老槐树的气息升腾，在
晨光里凝成细碎的水珠；枯瘦的手指
捏起茶罐里墨绿的茶叶，指腹的老茧
蹭过干燥的叶片，簌簌有声。热水注
入的瞬间，蜷缩的茶叶在杯中舒展旋
转，清水渐渐染成琥珀色，茶香混着
槐花的甜香漫过整个院子。

我凑到杯口深嗅，先闻到山野阳
光的蓬勃气息，再辨出一丝淡若游丝
的兰花香——那是爷爷常去的云雾
山茶园特有的味道。抿一小口，苦涩
在舌尖漾开，却很快化作回甘。爷爷
笑纹里漾着暖意，指节敲了敲杯沿：

“喝茶如过日子，娃儿，沉得住气才得
甘。你看这茶叶，要经得住开水冲，才
出得来真滋味。”

初学喝茶时，我急灌一口被烫得
龇牙。爷爷朗声笑着，胸腔震动的笑
声惊飞了槐树上的麻雀。他用布满老
茧的手接过茶杯，掌心的温度透过陶
壁传来，然后鼓起腮帮轻轻吹着。“傻
娃儿，日子得慢慢熬。”他推来的茶杯
里，茶汤映着槐树叶隙的光斑。

如今老槐树还在，茶罐却蒙了尘。
某个春雨天我再去小院，看见槐花落
了满桌，像谁撒了一把碎玉。指尖抚过
茶桌的磨痕，忽然想起爷爷泡茶时，总
爱用茶巾一遍遍擦拭壶身。此刻舌尖
似乎又泛起那先苦后甜的滋味，他说
的“沉得住气”早随着茶香渗进岁月，
让思念也有了回甘的温度。

坚持原则
鄞州新蓝青学校603班
徐烁涵(证号2513343)
指导老师 徐松炬

徐老师讲解刘禹锡的声音在教
室里回荡，当说到诗人三次因写桃花
源被贬仍坚持自我时，我的思绪突然
飘回了小区那位“秩序管理员”——
林叔叔身上。

第一次见林叔叔，他正严肃地教
育一个乱丢垃圾的小朋友。他右手攥
着垃圾，左手指向不远处的垃圾桶，
语气严厉却充满耐心。直到小朋友保
证不再犯，他才罢休。这严厉的初印
象，后来被他日常的和蔼可亲慢慢冲
淡，我们也渐渐发现，林叔叔心中有
着不可触碰的底线。

那天，林叔叔带着我们在小区树
下找知了，一颗石子突然从天而降，
擦着身旁小朋友的发梢砸在地上。林
叔叔脸色瞬间沉了下来，带着我们快
步上楼。在天台上，他一把拽回正朝
楼下扔石子的熊孩子，夺过孩子手中
的石子。孩子吓得大哭，闻声赶来的
母亲将孩子护在身后，冲着林叔叔大
声质问。林叔叔深吸一口气，指着被
吓到的小朋友说：“高空抛物太危险，
这石子差点就砸中孩子了，您作为家
长得管管。”男孩母亲尴尬地道歉
后，气哼哼地带走了孩子。

思绪回到课堂，PPT上刘禹锡的
画像与林叔叔的身影渐渐重叠。他们
都在坚守心中的规则，哪怕遭遇误
解，也依然坦坦荡荡。这样的人生，才
是真正的成功。

西北楼的美食
镇海区骆驼中心学校601班
周佳骏(证号2510720)
指导老师 周波

每个周末，爸爸都会带我去吃各
种美食。这个周末，爸爸要带我去吃
西北楼的烤羊腿，光听名字就让我垂
涎欲滴。

到了西北楼，我们点好菜就在位
子上等。等了很久，一股特别的香味
飘了过来，钻进了我的鼻子里。我转
头一看，哇，是我们的烤小羊腿来啦！
只见几只烤羊腿个头不大，金黄香
脆，羊腿上还有一些小小的油星，发
出了“呲呲呲”的声音。我立刻拿起了
一个小羊腿，吃了一口，外焦里嫩，美
味极了，此物只应天上有，人间能得
几回尝？

接下来上的一道菜便是这家店
的十大招牌菜之一——兰州炒百
合。这道菜里有百合、长生果和荷兰
豆。百合外表白白的，胖胖的，像一
片片掉落的花瓣一样，躺在盘子中
央。长生果远看像花生米，近看像一
个个胖嘟嘟的小娃娃，吃起来十分
美味。娃娃似的人参果伴着白色的
百合，铺在草地般的荷兰豆上，就像
一群胖娃娃在开满白色小花的草地
上玩耍，筷子一夹，人参果就会从上
面滚下来，像娃娃在玩滑梯，有趣极
了。剩下就是绿色的荷兰豆了，荷兰
豆外表包裹了一层皮，里面是绿油
油的荷兰豆，吃一口荷兰豆，口感十
分爽口，脆脆的，香而不腻，简直就
是人间美味。

又陆陆续续上了不少菜：双色山
药、红烧茄子、手抓羊排、精品黄瓜、
特色牛肉面……是不是听着菜名就
很有诱惑力呢？下次一起去尝尝吧！

赏月
鄞州区五乡镇中心小学603班
王佳妮(证号2515339)
指导老师 文雯

这次赏月，我明白了友情的宝
贵。

去年中秋节的下午，我正躺在床
上悠然自得地打着游戏。这时，一个
电话弹窗出现在我眼前，是我的朋友
小玥打过来的，可是这通电话却导致
我的游戏输了。我愤怒地接通电话，
对着小玥就指责了起来：“你有啥事？
害我游戏都输了！”“可以……一起出
去赏月吗？今晚的月色很美。”虽然我
很生气，但还是答应了。

转眼间，我们便到了约定地点。
天很快暗了下来，月亮也从远方悄然
升起——黄灿灿的圆月大而饱满，像
一位漂亮的少女在天上漫步。月亮越
升越高，高过楼房，高过江山，却高不
过我们之间的友情。

我扭头看向她，羞愧地小声说道：
“对不起啊，我刚才态度不好……”“没
关系的，”没等我说完，她便说，“我们
是最好最好的朋友。”我一把冲上去，
抱住了她，眼泪不争气地从眼眶里流
出，好似断了线的珍珠。

柔和的月光下，两个渺小的身影
紧紧相拥……

如今，她早已毕业，我们也像一
对平行线般，再也没有了交集。但那
段和她一起度过的时光，却永远散发
着光芒。

那天的月亮很美，我也明白了友
情的宝贵。

变
宁波市镇安小学606班
张书图(证号2513433)
指导老师 王清荇

物换星移，时光悄然流淌。当今
世界正经历着前所未有的变迁——
植物在四季中开花结果，根系向深处
蔓延，物种多样性与日俱增；动物完
成生命蜕变，蝌蚪长出四肢跃入池
塘，蚕蛹破茧化蝶飞向天空。人从降
生起在磨难中成长，最终成为思考
者。山峦在岁月里堆叠岩层，河流在
奔涌中改道蜿蜒，大地在四季更迭间
裂变、隆起，于沧海桑田间重塑地貌。
若为世界拍摄影像，每一帧都在书写
变化。

科技革新推动生活剧变：杂交水
稻让饥饿人群捧起饭碗，青蒿素为疟
疾患者驱散阴霾，国防科技让民族挺
直脊梁。当神舟飞天、嫦娥探月、蛟龙
深潜，古人神话正逐一成为现实。

思想觉醒重塑社会文明：封建枷
锁被打破，科研工作者走到台前，古
建筑与文物获保护，孩童走进课堂。
当更多人以开放姿态拥抱时代，文明
便在观念革新中攀升。

然而变化双刃剑亦显锋芒：晚霞
下环境面临挑战——珍稀物种灭绝，
雾霾遮蔽天空，海洋生物受核污染威
胁，极地冰川加速消融。当AI展现自
我迭代潜力，人们惊叹之余亦生隐
忧：它们是否会突破边界，动摇人类
根基？

变化本无绝对善恶，轨迹取决于
选择。在这日新月异的时代，个体虽
如尘埃，却需保持观察与思考，做一
粒立场坚定、不惧风雨的尘埃——于
变化中坚守理性，在革新里守护良
知。

木香与泥土的芬芳
鄞州区学士小学607班
施铠文(证号2512200)
指导老师 丁雅慧

推开老家斑驳的木门，总能看见
爷爷在小院里忙碌。春日晨光落在他
古铜色的脸庞上，皱纹里嵌着木屑碎
星，老花镜后那双眼睛，正专注地丈
量木料。木屑随锯子的韵律在光晕中
飞舞，泥土混着刨花的清香，织成我
童年温暖的记忆。

爷爷是会魔法的“老鲁班”。每个
周末清晨，他在小院摆开“百宝箱”，
布满老茧的手掌抚过木料，仿佛听见
年轮的故事。“孙儿快看！”他握着我
的手在木板上画圆，“心要像墨线般
正直，手要像刨子般沉稳。”我捧着歪
扭的小板凳时，他在凳脚刻了木棉
花：“这是你的宝座。”我抢着说：“春
天会开花对不对？”祖孙俩的笑声惊
醒了竹篱上的麻雀。

爷爷更是会说话的“老神农”。他
的菜园像本童话书：南瓜秧在竹架荡
秋千，西红柿躲在叶伞下，紫茄子泛
着绸缎光泽。盛夏正午，我举着冰棍
喊：“爷爷，菜凉了不香啦！”给包心菜
系“围裙”的他头也不抬：“再等等，这
棵菜要长成翡翠球呢。”汗水落进泥
土，被菜苗咕咚喝光。

如今爷爷的凿子磨短了三寸，锄
头柄缠着岁月的包浆。我坐在小板凳
上写作业，木纹里传来熟悉的温度；
望着菜园的瓜果，恍惚看见戴草帽的
老木匠，把晨光般的笑容种进泥土
——那是指引我成长的北斗，传承着
勤劳与智慧的星河。

天堂鸟
鄞州区下应街道中海小学602班

李浩田(证号2512546)
指导老师 何荻

成长刻度成长刻度


