

生命终章的“摆渡人”： 一群大学生的“生死课”

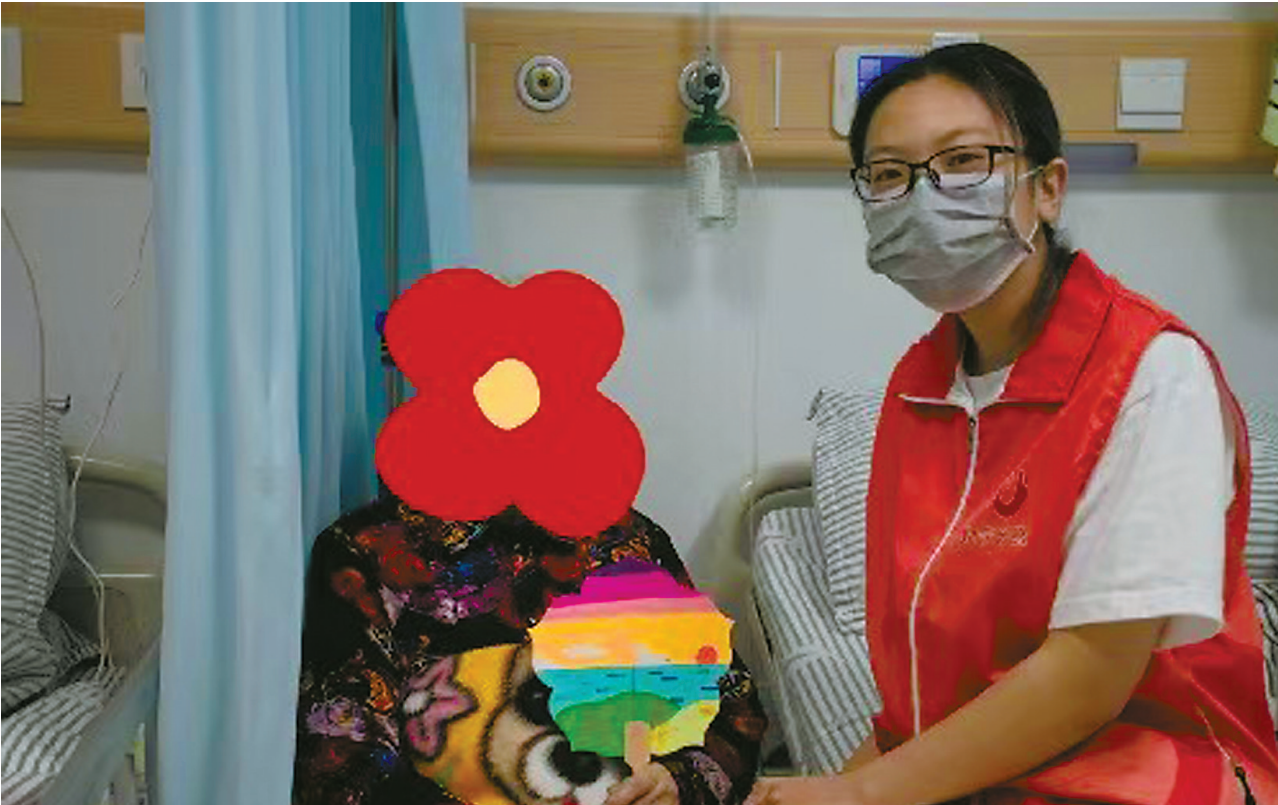
如果生命只剩下最后几天,你会做什么?可能很多人都想过这个问题。对安宁疗护病房的临终患者来说,这个问题更加现实,他们的每一天都可能是生命的最后一天。

“每次走进安宁疗护病房,都可能是一次永别的开始。所以,我们很珍惜与每一位病人的相处时光,尽力满足他们的每一个愿望。”6月5日,记者在宁波大学采访“如宁所愿”志愿团队的时候,阳明学院大二学生陈柏澄这样说。

在宁波大学,和陈柏澄一样致力于为临终患者实现愿望的学生志愿者一共有32名,他们来自宁波大学“如宁所愿”志愿团队。

自2023年起,团队联合多方资源,历时两年深入浙江省11个地市,实地走访74家安宁疗护机构,为临终患者实现最后的心愿,探索全新的服务模式。

□现代金报 | 甬派记者 林桦



宁波大学志愿者在陪伴患者。通讯员供图

A “最后的心愿”:温柔抵达生命终章

戴假发、上网打麻将、视频连线家人……这些都是临终患者的愿望,朴素简单。每当得知患者的心愿,志愿团队便会尽可能地帮助他们实现。

让外国语学院大二学生徐奕印象比较深刻的是,曾几位安宁疗护病房里的老人,提出了想看越剧的愿望,“为了满足老人们的心愿,我们的志愿者团队便邀请了越剧演员来到医院,让老人们在病房里欣赏表演。”

越剧唱段响起,老人们眼神中闪着亮光,忍不住跟着哼唱。病房洋溢着欢乐与温暖,那一刻,他们不再是病床上虚弱的老人,而是被美好的艺术包裹的戏迷。

还有一位性格比较急躁的爷爷,在病床上最大的执念是与分居多年的妻子和解。志愿者辗转联系上老奶奶。经过几番沟通,最终两人重归于好。

但还有很多人,甚至都没机会思考“如果生命只剩下最后一天,你会做什么”这个问题。

“患者是否愿意告知心愿,心愿能否顺利达成,其实和家属是否愿意如实告知患者病情有关。”陈柏澄说,很多家属为了让患者保持好的心态,不透露真实病情。患者只知道自己病了,却不知道自己病得有多重。

陈柏澄说,他曾见过一些临终患者未能把握最佳时间,最后连跟至亲好好告别都做不到,更别提实现心愿了。作为志愿者,无法替家属做决定。他下定决心,一定要坚持做好安宁疗护的科普,让更多人没有遗憾地离开。

如今,这个志愿团队已将“宁愿”作为他们的核心板块,通过定期走访病房,收集临终患者的心愿,并努力为他们实现心愿。

B “救与不救”:用沟通打破两难处境

临终患者在生命尽头,更需要什么?旁人又能为他们做些什么?

去年秋天,陈柏澄在一个社区医院陪伴了一个患者。“他进安宁病房的时候,状态已经很差了,他的妻子也因为过度悲伤而病倒。医生只能与他的女儿讨论病情。”陈柏澄回忆,他的女儿曾请求医生给予最大程度的救治,延长父亲的生命。但那位患者却坚持,“从大自然中来,也自然地回归到大自然中去,再无遗憾”,坚持不愿意进入ICU。

类似的分歧并不少见。这群学生志愿者,每天要面对的是即将走完生命旅程的病人和“还想再抢救一下”的家属在医学边界上无声的“拉锯战”。而他们的工作,常常是在这情感与理性的风暴眼中,搭建一座沟通的桥梁。

陈柏澄和团队成员一起倾听老人心愿,也向家属传递对生命尊严的坚持。最终,老人在生命的最后时刻要求返回家中,在家人朋友的陪伴下安详离世。

这两年,宁波大学学生志愿者几乎每周都会去一次安宁疗护病房,陈柏澄也陪护过十几位临终患者。“其实,‘不插管’‘不进ICU’,是很多患者的诉求,他们希望在生命的最后阶段,能有尊严地离开,但这却和‘传统孝道’相悖。所以,面对徘徊不定的家属,哪怕在安宁疗护病房,医生也常常会陷入‘救与不救’的两难处境。”

为了让“安宁理念”进入寻常百姓家,团队每月一次开展“宁咖”活动,让讳莫如深的死亡话题,更加鲜活地展现在大家面前。

C 跨界融合服务模式已在省内6家单位落地推广

据介绍,宁波大学“如宁所愿”志愿团队最早由人文传媒学院广告学专业师生发起,后由阳明学院和人文学院共同培育。2022年,“如宁所愿”志愿团队更名为“如宁所愿”义工大队,在宁波市慈善总会正式备案,吸纳广泛社会人士参与。

宁波大学“如宁所愿”志愿团队曾开展过问卷调查,从3449份有效问卷中发现,在安宁疗护培训中,志愿者、社工培训参与率低且培训转化率低。为此,宁波大学“如宁所愿”志愿团队开设“宁嫂”和“宁伴”板块,拓展培训对象,从医护延伸至志愿者与社工,建立反向反馈机制,优化课程内容。

目前,以“宁咖”“宁愿”“宁嫂”“宁伴”为主体构建的跨界融合服务模式,已在浙江省内6家单位落地推广,并在3家医院设立安宁疗护服务基地,项目参与的政协提案获得政府三部门联合回复,受到广泛认可。在浙江省第十九届“挑战杯”大学生课外学术科技作品省赛中,该团队凭借扎实的研究成果和实践成效,荣获省赛金奖。

对于这群学生志愿者而言,在陪伴临终患者的过程中,也重新审视了生命,更加珍惜生命。“我们原以为在给予温暖,实则在接受最深刻的生命教育。”陈柏澄感慨。

在生与死的交界处,宁波大学这些年轻的志愿者为末期生命点亮了灯盏,更为所有生者照见了生命意义。



“如宁所愿”义工大队宁波大学成员。受访者供图