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人在小时候，脑海里总能蹦跳出千千万万
个奇妙的“假如”。假如，我在云朵上翻跟头，翻
累了，就在棉花糖里睡大觉；假如，我驾飞船驶
向星海，和友好的外星朋友握握手；假如，我搭
着鲸鱼潜游深蓝，见证埋藏最深的秘密；假如
……

那时候，我们异想天开，我们不着边际，我
们快乐无穷。

稍稍长大了，我们的“假如”变样了。假如，
我成为一名军人，我要守护正义，用热血捍卫
我的人民；假如，我成为一名学者，我要探索奥
秘，揭示最准确的真相；假如，我成为一名教
师，我要像我的老师一样，燃烛秉光，传递爱与
希望；假如……

这时候，我们青春勃发，我们奋斗不息，我
们充实满足。

可，渐渐地，渐渐地，我们的“假如”，又变
了。假如，能不再加班，让我多陪一陪企盼的妻
儿；假如，能多赚一些，哪怕是不再拆东补西；
假如，能获得机会，让我的光亮不再隐没于人
海；假如……

现如今，我们谨小慎微，我们怨天尤人，我
们碌碌而活。

但你我可曾记得，脑海中闪过多少个曾经
的“假如”，那是我们最可贵的模样。它装载着
希望，它不理会悲凉，即便被我们丢弃在记忆
的箱底，它仍能触动最深处的那根心弦。

无疑，我是幸运的，在我的箱子里正好有
一枚金币，它就是“救死扶伤”。还记得那时，母
亲带着齐腰高的我奔走求医，小小的身体上已
开了三刀，我的眼中虽有恐惧，但也充满向往：

“我也要像他们一样！”于是多少日夜笔耕不
辍，多少难关迎头而上，一瞬而三十余载往矣，
小患者竟也成了那里边坐堂的大夫。刀笔耕耘
十五年，自视虽无赫赫之功勋，然俯仰亦无愧
于职守；虽家乏万贯之财，而尚可饘粥自足于
晨昏，又何尝不是一种幸运呢！

来吧朋友们，在时光的沙滩上拾起你曾遗
落的贝壳，那是最亮的闪光，是最真的镜子。艾
老尚可在国破家亡之际发出“假如我是一只
鸟，我也应该用嘶哑的喉咙歌唱”这般振聋发
聩的呐喊，我们生于和平，长于安乐，又何妨更
炽烈地拥抱理想呢？

不为别的，只因为我们对这生命，爱得深
沉。

6日7日上午，2025年高考语文作文
题揭晓后，记者第一时间邀请了北京大学
学生、外科医生和AI大模型，写下了如下
文章。

阅读下面的材料，根据要求写作。（60分）
要求：选准角度，确定

立意，明确文体，自拟标
题；不要套作，不得抄
袭；不得泄露个人
信 息 ；不 少 于
800字。

他想要给孩子们唱上一段，可是心里直翻腾，开不了口。
——老舍《鼓书艺人》（见全国一卷阅读II）假如我是一只鸟，
我也应该用嘶哑的喉咙歌唱
——艾青《我爱这土地》

我要以带血的手和你
们一一拥抱，因为一个民
族已经起来

——穆旦《赞美》
以上材料引发了你怎

样的联想和思考？请写一
篇文章。

2025年高考丨卷作文：

宁波大学附属第一医院
神经脊柱外科医生
蔡凯文

你我的假如

老舍笔下鼓书艺人“开不了口”的无声
焦灼，艾青诗中嘶哑鸟鸣的悲壮坚韧，穆旦
笔下以“带血的手”拥抱世界的深沉奉献
——这些片段如沉钟，撞出永恒疑问：当命
运的巨掌扼住灵魂之喉，人之声息当如何
存在？

这些失声的瞬间，绝非是声音的彻底
消逝，反而常常是沉默在生命熔炉中锻打
出的特殊表达。鼓书艺人于无声处翻腾的
内心波澜，岂非对艺术的深情执着？这无声
之痛与艾青鸟儿的“嘶哑喉咙”一样，都是
沉默在灵魂深处点燃的火种，终将化为撼
动人心的语言。古来多少绝唱皆自这般喑
哑处涌出，屈原遭放逐而赋《离骚》，字字啼
血；司马迁蒙奇耻而著《史记》，句句含悲。
他们正如鲁迅先生所言：“于浩歌狂热之际
中寒；于天上看见深渊。”这些灼烧于沉默
深渊中的灵魂，其呐喊反而更能刺穿时空
的帷幕。

于无声处迸发出的声音，常因灵魂深
度之痛而具有独特而不可替代的表达力。
当穆旦笔下诗人以“带血的手”拥抱世界，
那痛楚早已升华为对民族命运的深切悲悯
与庄严期许。杜甫一生颠沛流离，沉痛喟叹

“亲朋无一字，老病有孤舟”，但这“沉郁顿
挫”之音恰如金石相击，将个体悲欢融入时
代巨浪，终成“诗史”的永恒价值。这种表达
因饱含生命的真实分量，其沉郁之力远胜
于喧嚣浮华之音。

“失声”的困境，亦可转化为孕育崭新
言说方式的沃土。当常规话语被强行阻断，
灵魂反能另辟蹊径，凿开表达的嶙峋奇峰。
陀思妥耶夫斯基在刑场之上直面死亡，那
数秒的窒息体验，竟如一道闪电劈开其精
神宇宙，后来在《死屋手记》中他以无与伦
比的笔触描摹人性深渊。陈子昂在政治失
意中独自登上幽州台，一声“前不见古人，
后不见来者”的旷世孤叹，正是失语困境中
迸发出的永恒回响。

当命运的扼喉之手骤然收紧，我们当
记得，真正的绝唱往往生于窒息边缘。那嘶
哑的鸟鸣，那带血的拥抱，那无声处翻腾的
心涛——它们共同昭示着生命在重压下迸
发的精神伟力。

于无声处听惊雷，于喑哑时见绝唱
——这既是历史的回音，亦是灵魂在命运
牢笼中永不屈服的永恒证词。

“然而我终于彷徨于明暗之间，我不知道
是黄昏还是黎明。我姑且举灰黑的手装作喝干
一杯酒，我将在不知道时候的时候独自远行。”
风雨如晦之际，与其缄默，不如做一只荆棘鸟，
用最殷红的鲜血浇灌最嘹亮的歌声，直至破
晓。

欲言而止的喑哑，是被时代洪流裹挟的无
力。方宝庆面对遭难儿童深感表达之匮乏，混
迹江湖的说学逗唱在山河破碎的时代已然显
得轻浮油滑——这是时代的大山对个人的倾
轧，令每个人在黑暗里彷徨于无地。当然，烽火
连天带来的不只是个体自身命运的惊心，更是
对国家命运何去何从的惊恐。内乱不止，纠纷
不休，“中国武器不如人，战必败”的消沉言论
甚嚣一时，五千年历史的古老国家似乎要在寒
风朔雪中走向油尽灯枯，黑云压城之下，这般
昏暗的前景更是令人哑声而不知何谓。

但温和地走进良夜并非中华民族的品格，
万马齐喑中迸发的歌吟鼓舞我们正视淋漓的
鲜血，并在淡红的血痕中继续勇毅前行。“亟拯
斯民于水火，切扶大厦之将倾”这一声声歌吟，
是艾青对土地至死不渝的爱恋，是郁达夫“永
保金瓯无缺”的心愿，是鲁迅“我以我血荐轩
辕”的决心。先驱者们或是以笔作刃，或是奔赴
前线，揭开金玉其外之下的脓疮，引起疗救的
注意，让“瞒与骗”不再沉潜为集体无意识。即
使这铁屋子万难破毁，但那些疾呼也不会白白
落空——虽说“请愿”是不在其中的，但刘和珍
君的鲜血却长久张扬着当局“屠戮妇婴的伟
绩”，激励着无数仁人志士不惮于前驱。

当被这嘶哑的歌喉鼓舞着的力量不断凝
聚，一双双带血的手就托举起新生的黎明。黎
明的出现并非歌唱带来的硕果——歌唱只是
行动的前哨，真正带来改变的是每个毁家纾
难、挺膺担当的我们。“泥泞诞生了跋涉者，它
给忍辱负重者以光明和力量，给苦难者以和平
和勇气。”而在风雨同舟的路途上，民国时期

“大脱嵌”后一盘散沙的民族意识便不断实现
着“再嵌化”的过程——我们将自我置于全新
的家国天下秩序中来理解，而“家国天下”的概
念也在我们的同心同德中得到时代性的阐释。

“一个伟大的民族需要泥泞的磨炼和锻炼，它
会使人的脊梁永远不弯，使人在艰难的跋涉中
懂得土地的可爱、博大和不可丧失，懂得祖国
之于人的真正含义。”那一双双带血的手彰显
的正是人民的伟力——是我们选择了中国，是
我们塑造了中国，是我们托举了中国。

时代的车轮驶进当下，先烈的血肉身躯铺
就了我们河清海晏的现状，我们也理应用更昂
扬的姿态奔走在自我实现和报效家国的路途
上。“千年后如若我再生于祖国的河岸，千年后
我再次拥有中国的稻田，和周天子的雪山，天
马踢踏，和所有以梦为马的诗人一样，我选择
永恒的事业。”让我们长吟，秉一点浩然气，乘
千里快哉风，向那更光明璀璨的新世界。

风雨如晦，鸡鸣不已。既见君子，云胡不
喜？

歌尽荆棘刺，破晓之际，地火奔突，但我坦
然，欣然。我将大笑，我将歌唱。

歌尽荆棘刺
北京大学法学专业
大一学生
徐伊诺

喑哑处的雷鸣
deepseek


