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现在是打工的淡季，一个拖着行李的
人经过小区，围上来一群二房东。让我想起
当年我们围着老板。不同的是，这些二房东
每个人手里，都攥着大把的房卡和钥匙。而
我们随身携带的，是大把的年龄和力
气。 ——《二房东》

王计兵15岁出门闯荡，在新疆打过砖
坯，在山东烧过砖窑，收过破烂，也送过外
卖。他做过最多的工作，是力工，“就是蹲在
街头等待老板招人扛活的那种。”

当天讲座现场，坐满了来自学校的师
生。其中很多人即将走出校园，踏入社会。
未来会有什么风雨？又该怎样在未来的日
常工作中，去寻找生活的诗意？王计兵用自
己丰富的人生经历，为同学们送上了一次
心理按摩。

“当我们离开了学校，走进社会的时
候，我们的人生会被迅速拉开。因为我们的
工作岗位不同，不是所有人都有好运气。你
可能找了一份工作特别不适合你，但是为
了生活，你又不得不从事这份工作。”王计
兵表示，在这种状态下，我们要做的是在内
心构建自己的人生，“生命是没有距离的。
不是所有的翅膀都可以展翅高飞，低速的
飞行也是飞行。我们要的是对生命的这份
尊重，还有每一个人对自己内心的这份坚
守。它会支撑我们的内心，会支撑我们的一
生，会找到生活的幸福点。”

王计兵建议大家要找到让自己快乐的
爱好。“梦想太大会拖住我们的人生，让我
们迈不开步。把梦想缩小成可以随身携带的
爱好，它能陪伴我们一生。”回顾自己的前半
生，不论做那种工作，王计兵都不曾放下写
作。在山东砖窑，王计兵写完东西就念给工
友听，读完，那张写着字的纸就会被扔到灶
间，成为第二天工友生火做饭的引火纸。

未来，不管孩子们从事什么样的工作，
是朝九晚五还是加班加点，生活都可能呈
现出各种形状的固态，没得选择也不好改
变。“但是爱好是液态的。当我们致力于过
好自己的固态的生活，液态的爱好自然会
填满我们生活。生活是一种山水相依的方
式，我们会活得比较松，比较精彩，就能活
出自己人生的风景和诗意。”

“外卖诗人”王计兵亮相甬上教育讲堂：

梦想太大会拖住人生
不妨把它缩小成随身携带的爱好

烟火人间，诗意人生。5月13日，“外卖诗人”王计兵做

客甬上教育讲堂·名家有约，与宁波第二技师学院的师生

分享他的新书《手持人间一束光》。面对学生们清澈的眼

神，王计兵金句频出。

□现代金报|甬派 记者 张志龙 通讯员 施虹宇

上楼下楼，步履如飞。抢单送单，左右互搏。
每个小哥都是段誉或者郭靖，从憨憨少年修炼成
绝世枭雄……行侠仗义者，不用十八般兵器，而
是手持人间一束光。

——《手持人间一束光》

王计兵，江苏徐州人，外卖骑手，诗人。
他骑行16万公里穿梭于城市街巷间，目前利

用送外卖的间隙已创作6000余首诗。2022年因
一首写外卖员的诗歌意外走红网络，被央视新
闻、新华社、人民日报等上百家媒体广泛报道。网
友们亲切地称他为“外卖诗人”。

出名后，王计兵一直非常认真地对待自己的
作品，对自己的写作成名之路保持一种清醒的心
态。“如果把我换成一个博士、硕士，或者是一个
老师，在网上肯定不会引起这么大的反响。”他认
为这一称呼源于自己外卖员的身份与诗歌创作
的反差，这种反差吸引了媒体和网友的关注。尽
管标签让他从人群中脱颖而出，但他也担心这一
身份会影响外界对他作品文学价值的客观评判。

央视蛇年春晚邀请了王计兵为歌星王菲的
单曲《世界赠予我的》报幕，“生活给了我多少风
雪，我就能遇到多少个春天！”这让王计兵的热度
再次上升。在回家的动车上，妻子问他：“你参加
了春晚，成了名人。我们是不是马上要发财了？”
王计兵沉思后回答：“你以前看低了文学，现在你
又太高看文学。”

“事实上，我送外卖7年，写作已经坚持了37
年。我从15岁开始外出闯荡，送外卖是我从事过最
轻松的工作。”王计兵说，曾经的他喜欢写小说，后
来他发现生活已经把日子揉成碎片化，特别是开
始送外卖后，生活不再交给他大段时间，让他坐在
那里去构思写一篇小说，他这才爱上了写诗。

比如，他在送外卖时捡了一件工装，为此写
了一首诗：

一件崭新的工装，
被谁丢弃在路边的草丛上？
像是刚刚剥落了的一张炫目糖纸。
现在我穿着它，
在昆山的大街上送菜。
就像一粒药片，
包裹上一层糖衣。
他以幽默的方式接纳了“外卖诗人”这一称

呼，将送外卖与传递诗意类比，“送外卖不仅是职
业，也是一种诗意的传递方式。”如今，写作的收入
已经远远超过送外卖，但王计兵没有放弃这份职
业。他用穿梭在城市水泥丛林的机会，继续观察着
这个人世间，继续写作。

原以为人生是一个个线段，先由父母画，
再由自己画，最后孩子画。画着画着这一生就
结束了。

后来发现人生是一支铅笔，总是留下一个
铅笔头，捏又捏不住，画又画不出，只能攥着、
捧着、捂着，在那里无助地哭。

——《清明节》

今年，王计兵57岁。父亲母亲已经故去。
亲情，成为新书中一个重要的篇章。“一个人理
解另一个人，要耗尽这个人一生的等待。我们
在不同的生长阶段，我们心中就有不同的父母
形象。我一直坚持认为我理解我的父母，直到
他们从人间离开，我才知道一个人其实对另一
个人始终有个距离，我们和父母之间的爱是不
对等的。”他说。

作为诗人，王计兵的回忆也充分体现了诗
人将生活的细节变成文学细节的特点。回忆母
亲，他把对母亲的遗憾具象成了身高：“身份证
上没有记载，户口本上也没有记载，我只记得
小时候……割麦子的母亲低于麦草，拉车的母
亲接近路面。母亲也到学校找过我，从初二教
室窗口，露出一颗头颅和半个肩膀……回忆这
一生，我居然不知道母亲究竟有多高。”

在现场，宁波作家午歌作为主持人采访王
计兵：你想成为一个什么样的父亲？

“我和孩子的相处方式，受到了我父辈的
一些影响。”王计兵说，他很少坐下来和子女聊
天谈心，“那样的聊天我会觉得很局促，会感到
不自在。当然这是我做得糟糕的一部分。”王计
兵的回答很接地气。他说，后来他和孩子们达
成了一个共识：做最努力的自己，一切都是最
好的结果。

大女儿要读书的时候，江苏昆山实行积分
入学。“按照条件，我们家是拿不到积分的，所
以不能读公办学校。我就用了贷款，把孩子送
进了国际学校，让她去读书。”

王计兵的努力，并没有像小说和电视剧里
演的那样结局完美：老大读的中专，老二读的
是大专，大专毕业参加工作，现在在家里自学
读专升本。老三在浙大宁波理工学院，今年读
大三。

“我给他们的要求是：只要你们感觉自己尽
力了。哪怕一个明星班45个人，还有第一名和
最后一名。你只要做到‘自己努力了’就可以了，
也不要太苛求生活的结果。生活和生命之间永
远存在着这种不公平性，但一定要打破心中这
个壳和隔膜，坦然地面对，这才是最好的生活。”

如何面对出名：
坚持“人间清醒”
把送外卖与传递诗意类比

开解自己和子女：

做最努力的自己
一切都是最好的结果

勉励毕业生：
梦想太大会拖住人生
不妨把它缩小成爱好
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王计兵现场
朗读《母亲的身
高》。

王计兵给学生签名。


