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处理情绪危机如同治疗外
伤，须先止血（情绪降温）、再清
创（认知纠偏）、最后缝合（关系
重建）。青少年对抽象说教免疫，
但具象化的数字、影像能击穿心
理防御，让换位思考从概念变为
震撼体验。那扇破碎的玻璃门早
已换新，但那些碎玻璃上的成长
印记，却永远留在了我们的记忆
里。教育的意义，或许就在于：当
年轻的生命撞向世界的坚硬时，
我们能用爱与智慧，将那些裂痕
变成照亮前路的光。
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高中生正处于青春期向成年期的过

渡阶段，心理特征丰富且多变。有的时

候，他们会因为一点小事而冲动，甚至用

“疾风暴雨”来形容也不为过。作为班主

任，该如何科学归因、正确处理？有着31

年教龄、28年班主任经验的余姚中学老

师华佩东，通过智慧、理解的方式帮助学

生认识自身问题，并提供有效的解决途

径，赢得学生、家长信任。

次日晚自习后，小宇抱
着铺盖站在生辅值班室门
口，眼神坚定：“李老师，我想
跟您夜巡一周。”月光下，他
胸前的“临时生辅”工作牌微
微发亮。

这是一堂“深夜课堂”，让
孩子在寂静中读懂责任。

22:45 蹲身清理卫生间堵
塞的下水道，污水浸透袖口时，
他忽然想起生辅老师李老师常
年戴着的橡胶手套。

23:30 劝阻喧闹寝室反被
呛声“装模作样”，他攥紧记录
本的手青筋凸起，却最终学着
李老师的语气说：“明天早读
后，我们聊聊。”

00:20 发现某寝室虚掩的
窗缝，他踮脚关窗的动作与那
晚李老师为他盖被的身影那
么相像。

第三天清晨，小宇将消毒
后的碎玻璃装入木盒，附上连
夜绘制的《巡楼手记》。他用红

蓝双色笔标注“学生活动轨
迹”与“生辅工作路线”，还在
李老师两年来的12本值班日
志复印件上圈出16处“凌晨送
医记录”。

到了第四天，小宇跑到办
公室，问我：“华老师，下周的
主题班会我来当主持人，好不
好？至于主题班会的内容，等
到那天我再揭晓。”他故意卖
了一个关子，而我也同意了他
的做法。

教育的“破窗效应”

鲜血与愤怒的交织
“华老师，我犯错了！我砸了宿舍门

的玻璃，您处分我吧！”中午静校铃声刚
结束，高二男生小宇（化名）冲进办公
室，右手鲜血淋漓，玻璃碎屑嵌在指节
间，眼里噙着泪却倔强地仰着头。

我心头一紧，但迅速拉开急救包：
“先处理伤口，其他事情稍后说。”棉签
蘸着碘伏划过伤口时，他的身体微微颤
抖，却仍梗着脖子重复：“不用同情我，
退宿、处分我都认！”

止血、消毒、包扎完毕，我便让他坐
下，顺手递给他一小盒巧克力：“这是我
以前毕业的学生送来的喜糖。你尝尝，
甜不甜？若干年后，等你跟自己心爱的
人成婚了，可别忘记给我送喜糖哦！”

或许孩子没料到我这独特的开场
白，低头看了看巧克力，又抬头看了看
我。我先剥了一颗巧克力送进嘴里，待他
也把巧克力放到嘴里后，开始轻松聊天。

“能告诉我，今天在寝室里时
发生了什么吗？”我没有急于评
判，而是翻开办公桌上的班级日
志，里面夹着小宇上周主动替生
病室友值日的记录。我想弄明白，
为何一个大大咧咧的阳光男孩突
然钻起牛角尖？

小宇愣了一下，眼眶微微
发红，低沉的声音里带着一丝
委屈：“今天我把寝室的地板
拖了两遍，生辅老师却说不干
净，地上有好多脚印要扣分。
她根本不尊重我的劳动付

出！”
听到这里，我基本了解了

事情经过。由于学校多数学生
住校，需遵守宿管制度并定期
参与寝室卫生评比。小宇认为
自己认真拖了地，却没得到老
师表扬，甚至被扣分，心里很
委屈。

“老师肯定相信你说的
话。”我开始细数小宇平时在
班上的表现，每次班级大扫
除，他不计得失地帮助有困难
的同学搬大水桶。油性颜料的

黑板报，很难用抹布擦掉，他
利用课余时间用清洁球不厌
其烦地擦了三天。无论哪件事
都比今天寝室里值日拖地要
累得多！

“我觉得或许是你和生辅
老师在沟通上出了点问题。比
如：你拖完地回教室后，其他
室友返回寝室留下了脚印，生
辅老师检查后以为地没有拖。
有这种可能性吗？”我问道。小
宇听后点头称：“是的，这有可
能。”

看到小宇的情绪明显平
缓下来，我顺势说：“你刚才来
的时候，玻璃碎渣还嵌在肉
里，如果割断了筋脉，那你现
在也许就躺在医院里了。如果
手术不成功，说不定以后还会
落下终身残疾，握笔和拿筷子
也成问题。”

听到这，小宇的身体明显
紧张了起来，一个劲地问：“华
老师，我的手指筋脉有没有
断？”我让他握紧拳头，然后伸
开，试了几次，非常自如。于
是，我肯定地对他说：“你的手
指头伸缩自如，算你运气好，
没有事！”得到了肯定回答后，
小宇脸上露出了一丝微笑。

我看时机成熟，让他站起

来，拍了拍他的肩膀，说道：
“在老师心目中，你是一个大
方又豪爽的男生。我基本确
定，你今天一定是拖地了，而
且拖得很认真，否则情绪不会
那么激动。然而，为营造整洁、
安全、文明的宿舍环境，培养
学生自理能力与集体责任感，
每一所学校都有学生宿舍卫
生纪律标准。生辅老师有责任
和权力对所负责的学生宿舍
进行卫生、纪律开展监督和评
比，这是一项正常的履职行
为。如果你对结果有异议，可
以提出意见，甚至向学校反映
问题。”

接着，我语重心长地说：
“跟高一刚入学的时候相比，

你已经长高了很多。一个人
的成长，不仅仅是个子的长
高，同时也需要思想的同步
成长。尤其是遇到问题的时
候，能够保持清醒冷静，学会
克制；在情绪火山喷发前按
下暂停键，而不意气用事。如
果今天你能将这种喷发的情
绪转化为沟通的动能，那该
多好啊！”

小宇羞愧地低下了头，轻
声说道：“我今天实在是太冲
动了，有很多不对的地方。请
你相信我，给我一点时间，我
一定会处理好这件事情的。”
看着小宇企求而又坚毅的目
光，我面露微笑，点了点头：老
师相信你，你走吧！

思想引领：从“冲动”到“反思”

情绪降温：从“对抗”到“对话”

主题班会那一天，小宇站
在讲台前，背后的投影播放着
他剪辑的《守夜人》纪录片。第
一段画面，凌晨，00:30 的生
辅值班室，李老师边啃冷馒头
边填写《安全隐患台账》；到了
第二段，暴雨夜帮助发高烧的
学生打电话联系家长送医，并
护送到校门口；第三段，储物
柜里积攒的106张学生感谢

卡，最早的字迹已模糊泛黄。
影片播完后，小宇举起缠

着纱布的手，高声说道：“这伤
口曾让我怨恨，现在却成了理
解他人的入口。”台下寂静中，
后排突然响起掌声——不知
何时站在后门的李老师，正用
手背抹着眼睛。

此后，班上发起“十分钟
革命”，同步启动三项行动：一

是“时光折叠计划”，提前10分
钟打扫，给地板留足风干时
间；二是“痕迹可视化”，用荧
光粉标记脚印，制作《卫生责
任溯源图》；三是“守夜人日
志”，每周安排两名学生随生
辅老师夜间巡查，体验记录册
在年级传阅。此后，班级氛围
渐佳，小宇发挥带头作用，影
响着更多同学。

觉醒时刻：从“破坏者”到“共建者”

教育涟漪：从个人到集体的觉醒

教育破局


