



2025年4月4日 星期五 责编:王妙妙 徐徐 美编:徐哨 审读:邱立波



形形色色的人

生活宛如一幅绚丽多彩的拼图，每一块碎片都代表着一个独特的个体。他们中有会陪我玩陪我笑的阿姨，有一看书就停不下来的姐姐，有暴风雨中坚持工作的外卖员……就是这些形形色色的人，拼凑出了我们的幸福生活。

定格的背影

慈溪市明月书院405班

应琪泽(证号2525620)

指导老师 岑克平

清晨，温柔的阳光洒进窗台，一个高大的背影正忙碌地做着温馨的早餐。妈妈不在家，爸爸不下厨，会是谁呢？

事情要从前一天说起，外婆家发生了一件紧急的事情，妈妈得回去五六天。爸爸以前开玩笑说“君子远庖厨”，宁可点外卖，也绝不到厨房里做饭。这下完蛋了，没有人能照顾我了。

那天晚饭吃的是外卖。我小口小口地啃着，心里满是委屈，眼圈红红的，鼻子酸酸的。爸爸见状，低下头，看上去在思考着什么。

第二天清晨，我睡眠惺忪，迷迷糊糊看到厨房有个人影，走近一看，竟然是爸爸在厨房忙碌，那样子十分滑稽。他顶着一个乱糟糟的鸡窝头，下巴上的胡茬还未来得及剃掉。他随意地穿着睡衣，挂着粉色的围裙，睡裤竟然穿反了。更搞笑的是，他只穿着一只袜子，另一只袜子不知所踪。只见他手忙脚乱地在厨房里忙碌，先是小心翼翼地鸡蛋白倒入平底锅，接着又快速地撒上一层薄薄的糖，再拿起铲子翻动鸡蛋饼，生怕粘锅。他不时地跑去看手机，显然是在查看做鸡蛋饼的步骤。厨房里弥漫着淡淡的香味，但同时有一股焦糊味。我看着爸爸忙前忙后的身影，心里突然感到一阵暖意。

那一刻，爸爸的背影在清晨的阳光下显得格外高大，尽管他的手法笨拙，但每一个动作都充满了爱和努力。想起昨晚的抱怨，我不禁有些内疚，原来爸爸也在努力改变。

这个背影，就像一张永恒的照片，定格在了我的心中，成为记忆中最温暖的一幕。

书虫姐姐

慈溪市观海卫镇卫前小学602班

宓诺涵(证号2525665)

指导老师 王瑜

我的姐姐是个名副其实的小书虫，一拿到书就会痴迷地看起来，不看完绝不停下。

有一次我约好和她在公园见面，但我在公园等等，结果连她的人影也没见到。无奈之下，我只好去她家。一打开门，只见满墙的书整整齐齐地放在书架上，说她家是图书馆也不为过。而书架旁边的沙发上坐着正在津津有味看书的姐姐。我叫她好几声，她都没有任何反应，仿佛周围的声音都被她屏蔽了。只见她眉头微皱，神情跟着剧情的变化而变化，看到伤心的情节她会哭，看到有趣的情节她会笑。我看她不为所动，于是也拿了一本书，加入了知识的海洋。书看完了，天也黑了，姐姐才想起来跟我的约定，转头一看，发现我也在旁边看书，不好意思地挠挠头。

这就是我的姐姐，一个名副其实的小书虫！

杏姨

海曙区横街镇中心小学403班

卢艺(证号2517386)

我小时候，是外婆最小的女儿——杏姨带大的。

她是我最喜欢的人。她有浓眉大眼、高高的鼻梁和厚嘴唇。她一见人就笑咪咪的，样子真好看。

我喜欢她带我去雨后的竹林，挖嫩嫩的春笋，摘新鲜的蘑菇。我喜欢她带我去屋前的小池塘，一会儿摸鱼，一会儿捉虾……她是那么温柔。

我喜欢在她背上骑大马，她一会儿翻跟头，一会儿嗷嗷叫。我喜欢在她膝上听她讲故事。她会讲白雪公主跑出了城堡，会讲灰姑娘在马车上脱下水晶鞋……逗得我哈哈大笑。她是那么幽默。

她见人总是笑咪咪的。

她是我最喜欢的人。

家有“开心果”

慈溪阳光实验学校504班

傅已恬(证号2525589)

指导老师 应金平

我家有个“开心果”，是谁？当然是我那调皮可爱的弟弟喽！他有着圆圆的脑袋，一双会说话的大眼睛，笑起来像弯弯的月亮，哭起来水汪汪的像水晶球一样。这样可爱的弟弟，我们一家人都十分喜爱。

弟弟老喜欢趴在我的背上，拽住我的肩膀，示意我驮着他满屋子跑。有时他小小的身躯会兴奋地在我背上扭来扭去，嘴里喃喃地叫道：“马儿，马儿，快快跑……”玩到起劲时，他还会从我背上故意滑下，趴在对面，和我“顶牛”。每次，我都会假装顶不过而输给他，举起手来“求饶投降”，弟弟会开心得前俯后仰，咯咯大笑！

弟弟还是个人精。一天傍晚，我们一家人去隔壁小区串门。一进那小区大门，弟弟就直奔滑梯而去，他就像归山的老虎，一会儿逆向爬行，一会儿上蹿下跳……一看我们要走，他便用他的“糖衣炮弹”和“72般变化”，软磨硬泡让我们多留会儿。

你看，这就是我们家的“开心果”——我的调皮的弟弟。

风雨中的外卖员

慈溪市慈吉实验学校404班

魏于迪(证号2525826)

指导老师 胡伶俐

无论是酷暑还是严寒，马路上总能看见身穿黄色或蓝色衣服，戴着头盔，骑着电动车的一群人，那就是外卖员。他们为我们的生活提供了便利。

那一天，大雨倾盆而下，冲刷着大地。此时，电视上播放着新闻：今天全市大暴雨，降水量过大，请居民们注意安全，非必要不外出。我叹了口气，摸摸饿得咕咕叫的肚子，心想：今天这外卖肯定不会送到了。

突然，一阵急促的敲门声打断了我的思绪。我打开门，看见一个年轻的外卖员站在门口，他穿着黄色的外卖服，浑身都湿透了，衣服上还沾了几片树叶。帽子上的雨水像断了线的珍珠般往下滴着，挽起的裤腿早已全湿，看起来狼狈不堪。

还没等我反应过来，他笑了，露出那洁白的牙齿，对我说：“您好，这是您的外卖，下大雨有点晚了，真不好意思，一定给我五星好评哦。”我接过温热的外卖，连声说：“谢谢，谢谢，一定给好评。”他憨厚地说：“不用谢，这是我的职责。”说完，又像一阵风一样冲到电梯口。

他走后，我打开外卖，饭菜还是热腾腾的。我的心里涌起一阵暖流，那真诚的话语一直在我的脑海中回响。朴实的外卖员在风雨中诠释了什么叫责任，什么叫敬业。

家有虎妈

慈溪市文锦书院402班

李梓聪(证号2526250)

指导老师 严吴雪

在我们家里，有一只“老虎”，那就是我的妈妈。我的妈妈有一头乌黑的头发和一双大大的眼睛，长得特别高，而且她的嗓门超级大。

有一次，我把我写的作文给她看。只见她皱起了眉头，脸涨得通红，大声说道：“写得太差了，给我重写！”我只好灰溜溜地去写作文了。

还有一次，我在写作业的时候，背有点儿弯。妈妈看见了，冲着我的背拍了一下，喊道：“背挺直！”

最近我经常被罚扫。有一天，我刚罚扫完下来，看见我妈眼睛瞪得大大的，仿佛有怒火在燃烧。她忍不住说道：“你再被罚扫，就不来接你了！”

这就是我的妈妈，虽然她容易发脾气，但我依然爱着她，她也用另一种方式爱着我。

他陶醉了

宁波前湾新区世纪城实验小学501班

赵睿杰(证号2525118)

指导老师 潘晓芳

我的父亲对书籍有着无比的热爱。每当他遇到一本书，总是忍不住要拿下来翻阅一番。

有一次，在回家的路上，我们经过一家书店。父亲的眼睛立刻亮了起来，毫不犹豫地走了进去。我只好跟在他身后。父亲在书架间穿梭，每一本书都要翻一翻。终于，他找到了一本心仪的书，急忙坐下来，津津有味地读了起来。他时而开怀大笑，时而眉头紧锁，时而俯身沉思……时间飞逝，一个小时、两个小时、三个小时……直到店员走过来提醒：“先生，我们要关门了。”父亲这才依依不舍地将未看完的书放回书架。

回家的路上，他还沉浸在书中的情节里，时不时和我分享几句。父亲的博学多识也深深影响了我，我要向他学习，他是我的榜样。

我的“顺风耳”老师

慈溪市白云小学502班

孙嘉怡(证号2526279)

指导老师 张丽

我有一位名副其实的“顺风耳”老师，也就是我们的班主任——张老师。她的耳朵异常灵敏，班级里再细小的声音都逃不过她的“顺风耳”。

果不其然，在一节自习课上，张老师就充分展示了她的“顺风耳”绝技。那天上课铃声一响，张老师就抱着一大沓《暑假乐园》练习册来到了教室，只见她扶了扶黑框眼镜，用平静而不失威严的语气开口道：“《暑假乐园》谁还没有交？”话音刚落，我的同桌小励就用颤颤巍巍的语气小声对我说道：“完了，要是被张老师知道我还没写完《暑假乐园》就死定了！”

就在我们暗暗嘀咕时，教室里突然一片安静，我抬头望了望讲台上的张老师，此时张老师的眼睛死死地盯着小励。她缓缓走到小励面前，一字一句地问道：“小励同学，把你刚才说的再说一遍好不好？”语气中带着不容置疑的威严。只见小励红着脸，低下了头，小声地对张老师：“对不起，老师，我作业没写完。”见小励如实回答，张老师的脸色缓和了下来，语重心长地说：“其实我已经听到了你说的话，作业是检验学习成果的重要方式，不能忽视。你快点把作业补完，下次不要再犯同样的错误了。”从那以后，小励开始认真对待每一次作业，不再偷懒。

这就是我们班的“顺风耳”张老师，她不仅拥有超凡的听力，更有一颗热爱学生、关心学生成长的心。



“浙”里美食

慈溪市龙山镇实验小学404班

范天如(证号2525642)

指导老师 方重莺

“食堂军”

慈溪市庵东镇中心小学405班

王奕童(证号2525254)

指导老师 马月红

阳光明媚的中午，学校的食堂犹如炮火连天、危机四伏的“战场”。

当鸡腿的香气从教室窗外悄然飘入，“食堂军”们就再也按捺不住蠢蠢欲动的心了。“5班穿插连，全员听令，冲！”随着班长的一声令下，我们如洪水般向食堂卷去。不好！一号和三号取餐口已被“敌方”占领，对方的“士兵”还在源源不断地涌进来。真不巧，遇到了值周生，他们是不分敌友、一跑就瞄的“狙击手”，在他们面前，我们只得慢慢移动，装作从容淡定的样子。

因为前面浪费了太多时间，连最后的四号取餐口也快要被“敌方”占领了……“队友，我们5班靠你了！”我用力一推，队友如炮弹般飞去，在最后一刻，他带着使命到达终点。我赶快拉起其他队友插到他身后。

太阳渐渐落下，光芒照在餐桌上。那一次的食堂之战真令人难忘啊！

夜空中最亮的星

慈溪市慈吉实验学校404班

王榆筠(证号2510026)

指导老师 胡伶俐

生活中，有形形色色的职业：有教书育人的老师，有救死扶伤的医生，有保家卫国的军人。我今天要讲述的是一个平凡的职业和一件普通的事情。

那是夏天的一个晚上，我和妈妈路过高架。透过车窗，我看见许多由天上洒落的火花，好似天女散花，又仿佛一泻千里的九天银河。一簇簇跳跃着的火花落在地上，溅起一朵又一朵美丽的莲花。

我抬头，隐隐约约看见好几个背影在工作。“为什么有这么火花？是谁在工作？”我一连串问题抛向妈妈。“这是建筑工人在做电焊。”妈妈解释道，“因为白天天气炎热，所以要在晚上加班加点地赶工，这条连接慈溪东西动脉的高架桥，不久就要通车啦！”我若有所思地点点头。

这些工人身材并不高大，却为交通便利和城市建设贡献自己的力量！这点点火花，就是我在这个夜晚，看到的夜空中最亮的星。

组稿老师 叶晶晶 张小红