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他是镇中学子
当年高考“理科第一”
他选择了读“汉语言”

逆袭少年回来了
带着他的长篇小说
时隔多年，郑恩柏再次回到了聚光灯下。
2015年，因为浙江省高考理科第一名的身份，和北京大学汉

语言专业的选择反差，以及高中时学业上的逆袭，让郑恩柏备受
媒体关注。

后来，大学毕业工作两年后，他选择了辞职，全职写作，这让
郑恩柏再次受到关注。

如今，伴随着第一部长篇小说《蛮与痴》的出版以及业内对这
部文学作品的好评，郑恩柏又一次感受到了媒体的热情。

3月16日、17日，这位经历堪称神奇的镇海中学校友郑恩柏，
在宁波做了三场报告：赴宁波图书馆的线下书友会之约，与书友
们畅谈“一位青年写作者的‘蛮与痴’”；回到高中母校镇海中学，
与喜爱文学的学弟学妹们分享自己的写作及成长经历；应邀来到
江北区育才实验学校，为小朋友们讲解如何阅读与写作。

□现代金报 | 甬派 记者 王伟 通讯员 曾昊溟

对于曾经的郑恩柏，人们好奇
的是，作为2015年高考的浙江省
理科第一名，他为什么会选择北大
的汉语言专业？

时间回到2012年，一直生活、
学习在温州苍南的少年郑恩柏，因
为一次机会，进入了镇海中学理科
创新班。然而，15岁的郑恩柏很快迎
来了一次次考验：高一有好几次测
试，成绩在班级、年级都颇为靠后。

之前有报道说，郑恩柏刚进高
中，成绩排名在班级倒数第一，他
及时改变学习态度、调整学习方
法，发奋努力，结果一路逆袭成功。
对此，郑恩柏说：“倒数第一，没这
么夸张，但确实靠后，尤其是物理，
当同学们考90多分的时候，我屡
次不及格。我的同学们都太厉害
了，他们大多是城市里的孩子，知
识面比我广。其实我也没有特别的
发奋努力，就是慢慢适应之后就好
了。尤其到了高三，实现了比较夸

张的进步。”结果就是，他以高考
760分的成绩位居那一年的浙江
省理科第一（当时的总分 810 分，
没有7选3，没有赋分制）。

虽然成绩上有高峰和低谷，但
回想高中三年，郑恩柏说，那是一
段十分快乐的时光，因为镇海中学
给了学生们非常充足的自习时间。
于是，他给自己安排了喜欢做的事
情和不得不做的事情。状态好的时
候，他会去做那些不得不做的事
情，状态一般的时候，他会去做喜
欢做的事情，比如整理语文错题。

“周末的时候，我经常泡学校
附近的书店，一待就是一个下午。
当时学校还会在周末放电影，现在
回想起来，很多电影都是很前卫、
很好的。校园的环境也十分古朴优
美，让人心情愉悦。”

理科全省第一与北大汉语言
专业之间的反差，至今让人觉得好
奇。不过，对于郑恩柏来说，这实际

上是他寻找生命中“痴”的过程，找
到了，其他一切便都不重要了。

从小到大，郑恩柏兴趣广泛，
比如小学、初中时候的数学和科学
竞赛，让他觉得很好玩，又比如高
中时候的生物，他也觉得很有意
思。他还是高中时校乐队的主唱。
但随着阅读的深入，他对文学的热
爱渐渐压倒一切。

“现在回想起来，我从小学到
高中，读了不少书。鲁迅、沈从文、
张爱玲……现当代很多作家的作
品都接触了。而且，因为初中和高
中都担任语文课代表，对语文也有
一种特别的亲切感。”郑恩柏说，对
于文学作品和作家的理解，他是有
一些天赋的。

虽然北京大学的元培学院，允
许学生在大一时同时听多个专业
的课，再确定自己的方向，但郑恩
柏其实早早就明确了自己的专业
方向，因为他找到了自己的热爱。

理科第一名的他
选择了读北大汉语言专业

为什么选择辞职当一名全职
作家？如今的写作状态如何？对此，
郑恩柏说，自己很满意现在的状
态，写作、阅读、运动健身，兼职教
育，偶尔朋友小聚，这便是他想要
的生活。

2019年本科毕业的郑恩柏，没
有选择考研、考公，也没有选择留
学，而是找了一份在一般人眼里很
普通的工作，入职了北京一家教育
方面的公司。“因为我想在养活自己
的同时，有时间投入阅读和写作。”

其实，大三、大四的时候，他也
像大多数大学生一样纠结过、迷茫
过。“那段时间，我几乎读完了陀思
妥耶夫斯基的所有作品，然后，我
也就明白了，这些东西（考研、考公
或者留学）对于我并不重要，我唯
一想做的，其实就是写作而已。”

工作的前两年，郑恩柏阅读了
大量文学作品，完成了第一部小说

《神宫桥下》，但这部小说当时投稿
没有成功。“后来我发现，工作让我
无法将最好的状态留给写作，就辞
职了。”

2021年至今，他一直将自己
最好的状态留给写作，然后阅读，
晚上、周末会有一些时间兼职线上
语文教育。“兼职一方面是生活需
要，另一方面是让家人更容易接
受，因为这种方式让我足够养活自
己，甚至比一般人的工作收入更高
一些。”

5年多的坚持，终于迎来了作
品的面世。2025年1月，郑恩柏的
长篇小说《蛮与痴》出版。当《出版
人》杂志向各大出版社征集“2025
年最值得期待的一本新书”时，文
汇出版社推荐了今年1月出版的
《蛮与痴》。“目前来看，作为一名新
作者的新书，无论是销量还是评
价，我还是很满意的。”郑恩柏说。

被问到之前投稿被拒，会不会
焦虑，会不会影响创作，郑恩柏说，

“让我焦虑的主要是自己有没有写
出让自己满意的文字。如果今天自
己满意，心情就会很好，如果今天
写作不顺，就会郁闷。对于第一部
作品投稿被拒，我当时就想，应该
是作品还存在问题，以后可以修
改，可以写得更好。毕竟，大量的阅
读以后，我自己对作品的质量还是
有判断的。”

事实确实如此，两年后，郑恩
柏几乎把《神宫桥下》重写了一遍，
如今这部小说也已经在走出版流
程了。

未来，郑恩柏希望自己在写作
时能够尝试更多的东西，增加对生
活的理解。比如修车、种田等不一样
的职业技能。“还有一个小目标是，
希望少受电子产品的侵扰，更加专
注地创作、阅读，更加深入地思考。”

辞职后成为全职作家
他的第二部小说已在出版路上

在镇海中学做讲座时，文学社的
学弟学妹们有很多问题，郑恩柏一一
耐心回答，分享自己的理解。

问：我感觉写来写去都是自己的
话，别人总是看不懂，如何才能摆脱这
种状态？

答：这是大多数中学生的状态。所
有的写作者，初期总是习惯于从个体
出发来书写，这实际上是缺少训练的
结果。对于写作，我不是特别相信灵光
一现，我更相信日积月累下的沉淀，更
相信时间磨砺后的作用。对于我自己
来说，我喜欢做“声音收集者”，呈现不
同人的不同声音，通过大量的主观性
来达成一种客观性。

问：您的小说为什么取名《蛮与
痴》？想要表达什么？

答：对于这本小说，“蛮”指的是苍
南的蛮话方言，也指宗族械斗的故事
情节，以及渔村村民原始的生活状态；

“痴”，指生存于此的众人脑海中解不
开的执念，也是主角三兄弟的某种少
年心性。这本书由两条叙事线交织而
成，宗族械斗事件的前因后果是整个
故事的主线，夹杂其中的，是众多受访
者用蛮话方言口述的个人故事。

“蛮与痴”也可以是一种隐喻，正
如我在宁波图书馆分享时的主题——
一位青年写作者的“蛮与痴”，这是我
自己对文学的一种执着与痴念。

■分享摘录

郑恩柏与吴国平校长合影。

3月17日，郑恩柏回镇海中学作分享。
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