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教师
周刊

太乙真人骑猪踏云的画面，像极了当代教育者的精
神图腾——既不必做俯瞰众生的神佛，也无需扮作普度
众生的菩提，只需在云与泥之间舒展生命，让教育的姿
态绽放出人性最本真的模样。这位醉眼朦胧的仙人，用
沾着酒渍的衣襟拂去了传统教育的神圣光晕，让每个教
育者都听见了最朴素的真理：真正的教育，不过是在人
间种一株会跳舞的菩提。

当太乙真人被哪吒追得满山跑时，那些从云端跌落
的瞬间恰恰构成了最动人的教育图景。就像希腊神话里
从奥林匹斯山走下的普罗米修斯，太乙真人主动卸去了
师者金身，将知识的火种藏在戏谑的川普方言里，裹在
滚落泥潭的衣袍中。这种自我祛魅的勇气，让河南乡村
教师张玉滚背着学生过河的身影，与成都七中网课教师
梁俊抱着吉他唱古诗的歌声，在教育的星空中遥相辉
映。他们都在证明：当教育者不再执着于雕刻圣像，教育
才能真正成为流动的生命之河。

山河社稷图里的修炼，是教育最精妙的隐喻。太乙
真人没有用仙术为哪吒铺就黄金台，而是让少年在幻境
中与心魔短兵相接。这让人想起芬兰教育中著名的“现
象教学”：教师不再扮演真理的宣谕者，而是化身知识的
导游，带领学生在真实的困境中寻找答案。就像北京十
一学校的数学教师王春易，她把课堂变成数学实验室，
让学生在拆解无人机飞行轨迹时触摸微积分的真谛。这
种“不教而教”的智慧，恰似春雨润物，让知识的根系自
然扎进生命的土壤。

当哪吒喊出“我命由我不由天”时，太乙真人眼角闪
动的，是园丁看见花开的欣慰。这位看似玩世不恭的师
父，始终相信每个灵魂都自带光焰。这让我想起日本教
师斋藤孝的“三人行”教育法：教师退到学生身后，让同
龄人互为镜像，在碰撞中唤醒彼此的生命潜能。就像深
圳中学的“学生公司”项目，教师在商业计划书与路演
PPT之间悄然埋下创造力的火种，看着少年们在试错中
长出翱翔的翅膀。教育的终极使命，或许就是让每个生
命都成为自己的普罗米修斯。

在这个AI能解微积分、算法可作诗的时代，教育者
比任何时候都需要太乙真人式的智慧。那些骑在猪背上
的颠簸，那些被徒弟追打的窘迫，那些用方言讲道的笨
拙，恰恰构成了对抗教育异化的温柔力量。或许当我们
放下雕刻圣像的刻刀，教育的真谛便会在人间烟火中自
然生长——就像云贵高原的“苔花学堂”，支教老师们用
背篓装着绘本翻山越岭，在孩子们心里种下漫天星斗；
就像上海弄堂里的社区书院，退休教师用搪瓷缸泡着浓
茶，听少年们辩论量子力学与庄子哲学。这些带着体温
的教育现场，都在诉说：真正的师者，当如会跳舞的菩
提，既深扎泥土，又触摸星辰。

高三教学楼的曼陀罗花树下养了一盆吊兰，
深绿、浅绿相间的枝叶和紫色的背面混合着，在
阳光下闪闪发光。静静老师告诉我，它的名字叫

“油画婚礼”。油画婚礼，油画婚礼，我喃喃着它高
贵的名字，心里为这浪费的取名鼓掌，可不嘛，当
阳光映在紫绿渐变的叶片使其微微发红的时候，
当它肥厚叶面的顶端开出三角形粉紫色小花的
时候，当这一切遇上表面凹凸有致的浅米色瓦盆
的时候，远远望去，真的像被油画棒涂抹过一般，
梦幻而美丽。

初春，与上官老师饭后散步，必探的当是操
场南边的一株垂丝海棠，看它细长花梗的顶端一
点点冒出紫红色，赏它“东风袅袅泛崇光”时一抹
低头的温柔。提及家乡多有垂丝海棠，可惜已多
年不回乡。上官说：原来垂丝海棠是你的乡愁啊。
我默许，但也为了她这句话，很认真地查阅资料，
竟真有人说垂丝海棠的花语是“游子思乡”。世间
机缘，如此奇妙。

更为奇妙的是，我和上官一日在桃花、樱花
喧闹的九曲河畔，在“花光柳影，鸟语溪声”中，竟
然寻得了一株西府海棠。

午后的阳光里，西府海棠的花朵向上张开，
白里透着粉，一小簇半开的花蕾，似胭脂点点，不
浓艳，但气度却超乎别种。上官一面用“形色”辨
识，一面说起多年前组内的一位老教师曾为此树
撰文，欣喜于其幸存至今。仔细端详，西府海棠的
枝干上确实写满了创伤，但这不妨碍它在春日里
绽放容光。我对上官说起北京恭王府的西府海
棠，说起红学家周汝昌先生在《梦解红楼》一书中
专门有《雪芹笔下有名花——海棠》写西府海棠
风采、风度之美，“其势若伞，丝垂翠缕，葩吐丹
砂”，女儿棠不落尘俗的模样便氤氲在了我们缓
缓踱步的春日里了……

与我的高三孩子们，赏的最多的乃是高三
教学楼西南边的三株辛夷。这早春第一花总是
开在寒假返校后不久。似乎一夜间，潇洒的树形
上便缀满了朵朵繁花，外紫而内白，淡定而从
容。从东边的办公室向它走去，总被那如烟似霞
的姹紫嫣红打动。于是，课堂的开场白自然而言
就是与它有关的话题，比如我爱的台湾作家琦
君，写兰心蕙质的母亲是如何在玉兰花瓣始从
枝头坠入泥土时拾了来，轻轻洗净，用手剥碎，
和着面粉鸡蛋和白糖制成让琦君一生念念不忘
的“玉兰酥”的；比如讲起辛夷寒冬腊月毛茸茸
的花苞立于枝头，像无数个毛笔头，“李太白少
时，梦所用之笔头上生花后天才赡逸，名闻天
下”，于是那梦笔生花的故事里有多少文人的希
冀，就有多少老师的祝愿……

今年的春日，在喜爱培肥养花的余老师的感
染下，养了一株微月。听到它的名字叫“金丝雀”
时，雀跃，想起的是我爱的唐娜·塔特的小说《金
翅雀》封面上的“鸟中贵族”。待得它开出了第一
朵，我方明白“金丝雀”果真花如其名。初开，金丝
雀的花心是金黄色的，纯粹的黄，在太阳底下金
灿灿的，像朵可爱的小面包，然我更爱它半开时
层叠有序、质感饱满的样子——花未开时月未
圆，寻常善待是安然，于是，插在玉壶春梅瓶里摆
在教室的那一株金丝雀便生出小满的意味，如我
们当年日夜奋战时的年轻模样。

还有我们在栀子花苞里怀想那消逝了的像
瀑布如珠帘似的紫藤，在新栽的绣球花旁谈论
的宫崎骏，那从花边走过的一届一届美好的生
命……

我爱鄞高这些有着温暖名字的草木，它们日
日滋养着我的性情，让我随手一撷，便是人间四
月天的诗。
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如果你看了一本

书或者一部电影，想

和人分享，这里或许

能找到“同类项”。如

果你对生活有什么小

感悟或小想法，借由

我们转手，或许能为

别人推开一扇窗。如

果你在教书育人中有

什么心得体会，一点

点也没关系，于别人

而言可能很多。

不 论 你 桃 李 芬

芳，还是初入教坛，如

果你想记下你和师长、

学子的故事，我们愿意

倾听。散文、诗歌、影

评、书评、随笔、杂文，

甚至书画、摄影、剪纸

等，只要你愿意展示，

我们乐意给予舞台。

征集邮箱：xian-

daijinbao2@qq.com
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