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最近，“沉寂”三

年之久的短视频博主

李子柒以非遗雕花隐

漆作品“紫气东来”官

宣“回归”，瞬时引爆

全网，不到20分钟“子

柒回归”话题冲上微

博热搜第一，6小时内

视频播放量上亿。海

外平台上，粉丝一举

突破 2000 万大关。在

其断更三年间，“李子

柒”这一 IP 影响力并

没消失，也没被替代。

这对于瞬息万变，不

断更迭的网络时代来

讲，简直就是一个神

话。互联网这列飞速

高铁，从不等待，“慢”

就意味着被遗忘被淘

汰，为何在李子柒身

上出现了悖论？

布罗代尔《文明

史纲》：讨论文明，便

是讨论空间、陆地及

其轮廓、气候、植物、

动物等有利的自然条

件。我们在讨论李子

柒时，也不仅仅只是

讨论李子柒。

B

我们讨论李子柒
其实是在讨论自己

人类的发展速度及规模是在近
200年来才有了质的变化与飞跃，我们
身上还残存着倔强的对时空的烂漫想
象。如宁波方言，说白天12点到1点左
右——当昼过头，下午5点到6点左右
——夜快点等，让时间依附于自然，消
融于其间；关于地点的称呼更是与地域
深情相连，新碶（水闸）、宋诏桥等彰显
的是宁波水乡河道通达的地形特色。那
时人的时空依恋于自然大地，蓬松性，
是它们之间的默契。

康德说，时空是主观的想象。随着
信息时代的发展，时空的表述被抽象
成冰冷的数字，一句“人约黄昏后”被
抽离成几点几分与一个门牌号。技术
的进步，使人与人之间的社会交往时
空被窒息性压缩，一条加班微信随时
让你的周末变得支离破碎。我们在技
术的网罗下，被深深地粘附其中。外卖

小哥的电驴疾驰在穿梭的车流中，派
单系统让他的时空不仅被极致调度而
且可追溯供视化。周末早8点百丈东
路星巴克的咖啡师早已在订单的催促
下开启了一天的忙碌，拖着行李的年
轻人在不停地询问“美式”完成时间。
等待是一场盛大的消耗，一张精心摆
拍的优雅照已然不能打捞这斯文扫地
的匆忙症了。

这时的李子柒，拖着塑屐，一路
“踢踏”，山间居雾带然，天边绛皓驳
色，紫气东升寓意“子柒回归”。一句

“婆婆，我进来咯”，推门，婆婆爽朗的
笑声和摇曳娉婷的向日葵互为注解，
这组镜头语言流畅家常，让人们自然
而然地进入到另一种似曾相识田园叙
事之中。

那里是我们遥不可及却又心向往
之的白日梦，而白日梦是我们与自我相

遇的原乡。那里的草木鱼鸟，生活劳作，
甚至是方言俚语，都是在压缩时空下行
色匆匆人们的桃花源。那里秋收冬藏，
四时流转，一件器物的制作是以年为量
度的，让我们似乎回想起那个遥远的午
后，一场暴雨所泛起的和着泥土的青草
味。我们虽与这种田园牧歌的生活方式
物理联系气若游丝，但与其在文化认同
上却仍血脉相织。

这种认同多数来自于在蓬松的时
空下，对劳作的敬畏，在“慢”劳作中释
放和创造了生命力。现代人总在追求意
义感，但曾几何时这还是一个伪命题，
这个纠结不会出现在一个“带月荷锄
归”的人身上，在传统的劳作实践中，意
义很自然地就融入进了人们的生活，它
在作物里，也在器物中。如今“意义感”
一词却被压缩出了我们的时空，成了孤
立的需要被解释的词语。

对蓬松时空的还原

现代技术将时空极致压缩的同时，
也将个人之间的边界做了防御性的切
割，我们在万物皆可联的信息社会中享
受着极致的孤独。过去以血缘、地缘所
构建起来的乡土社会已然土崩瓦解，取
而代之的是不闻鸡犬声，老死不往来的
城市生活。个人似乎是一个个微缩原
子，在社恐、断亲等名词的定义下，原子
化个体被深切地共情着。邻里电梯间，
相互躲避着怯生生的眼神，拥挤的人群
中永远是无视一切的漠然，线上E人，
线下I人，人的存在被封闭进了孤寂的
原子化个体中。

“李子柒”与其说是我们的灯塔，不
如说是我们的路径。她那双劳作的双
手，熟悉乡间每一样作物；她那赤手空
拳出发的勇气，带有一种“大不了回家
种地”的从容；她因纠纷沉寂之时，有家
乡卖凉粉嬷嬷给她的启示；她对非遗传
承的执着，让她在这个古老而文明的国
度找到了无数志同道合中人；因为她自
始至终都不曾是一个人，周遭的土壤、
温度、湿度与时代之风孕育了她那倔强
蓬勃的生命力。虽然李子柒的成功是不
可复制的，三年间对她的模仿从未停
止，却从未超越，李子柒依然是自己独

创赛道里的无人可替；但是她获取生命
力滋养的路径值得我们思考。

项飙认为，面对一个迅疾变化而又
很不稳定的世界，人要坚定、勇敢地建
立自己的附近，不要牺牲日常。要和现
在的周遭环境发生积极互动，让它成为
一种动力和资源。“附近”既是我们生存
的切身空间，也是我们和周遭环境发生
的那些具体实在的联系。

大家试着从附近的小店开始，去发
现那些尘世烟火，那里也有我们的原
乡。比如去附近的那家面馆，一人一碗
面，加些配料，摘下眼镜，大快朵颐。耳
旁是女店主催促孩子快去作业的反复
唠叨；是麻利婆婆嫌弃儿子，配菜准备
太过磨叽的埋怨，感觉日子滚在锅里，
热烈升腾，亲切、熨帖。

还有那个学校食堂的帮杂工。清
瘦，满头华发。师傅，您几岁啦？年纪有
点了，工资低一些，和妻子来宁波打工
多年了，还没一个固定的落脚地。儿子
上医科大学，今年刚考上了宁波的医
院。褶皱舒展。

这些附近周遭的人事，就是人生的
镜像，供我们去发现、映照，也就是形成
自我生命力的过程，从而去对抗孤寂的

原子化个体。亚里士多德认为人一定要
生活在城邦，不生活在城邦里的那是非
神既兽，兽靠生物规律来行动；神全知
全能，完满的。而人是独特的，他是不自
足的。需要在社交中，在别人的眼中，去
定位、塑造。自我不存在被发现，抹去尘
埃既见真我，那是虚妄。自我永远在被
塑造，形成中。

重新回归的李子柒比之前更坚定、
从容和智慧。她在三年间采访了100多
位非遗传承人与文化工作者，同时为接
下来的生活找到了动力和方向。以前
她更多的是学艺，而今她更加愿意去
倾听他们的故事，她说非遗不仅是高
大上的标签，更是烟火寻常的事物，如
此精准的定义与表达，就汲取于她努
力创造的“附近”之中。那么多独有的
生命的样本，供我们去发现、浏览，形
成自己。在动荡而快速流动的社会中，
那些暂时稳定的小附近，就是一个个
小故乡：吃一碗对口味的面，买一件明
朝就适配的衣服，聊几句家常。在这看
似微忽的联系中，关系在重新链接，并
滋养我们自身。

所以，我们在讨论李子柒时，终究
还是在讨论我们自己。

走出原子化个体
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