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3名航天员登车离开问天阁时，6公
里外的酒泉卫星发射中心载人航天发射
场，发射程序已经进入倒计时工作状态。

发射场内，在探照灯光的映衬下，长
征二号F遥十九运载火箭和神舟十九号
载人飞船组合体在夜色中愈显明亮。

“5，4，3，2，1，点火！”
4时27分，0号指挥员赵磊的口令响

彻发射场区。长征火箭拖曳着长长的尾
焰拔地而起，直刺苍穹。

和面前指控中心屏幕上的实时画面
相比，他听到的轰鸣声来得要稍慢几秒。

这是赵磊今年第二次担任载人飞行
任务0号指挥员。从进入发射程序到点
火，他需要下达上百个口令。

从发射前30分钟开始，他就是发射

场整个任务执行团队的指挥员，既要清
楚各系统技术状态、测试机理，又要善于
力量调配、精于计划协调，还要高效稳妥
科学处置突发状况，不允许有任何差错。

“‘0号’不是一个人，而是一个团队。”
赵磊说，大家分工明确，配合默契，像一台
精密的机器一样有条不紊地自主运行。

火箭轰鸣，震颤大地。塔架不远处的
东风发射场数智中心，显示屏上实时显
示着塔架、人员状态和设备运行参数等。

“在这里，我们能够实时掌握、集中
监控所有资源的状态和任务流程，实现
航天发射任务自动规划和日常工作填
报，增强装备的可靠性、安全性。”工程师
胡永刚说。

无论是产品状态检查和质量复查，

还是转运吊装、气密性检查和加注，数智
中心都有实时监控设备和无人机巡航充
当发射场“千里眼”，对发射场进行全面
监测，为技术区测试人员转接实时高清
画面，辅助发射场工作高效稳妥开展。

与此同时，3000多公里之外的文昌
航天发射场，受超强台风“摩羯”影响，天
舟八号任务正按新的计划稳步推进，将
于11月中旬择机发射。担负登月任务的
发射场、测控通信、着陆场等地面系统正
在开展研制建设。我国第四批预备航天
员面向未来载人登月任务，正进一步训
练从操控飞行器到驾驶月球车、从天体
辨识到地质科考、从太空失重漂浮到月
面负重行走的能力。

梦想，是无关距离的同频共振。

主讲人

新华社记者
李国利、郭明芝、孙鲁明
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载人飞船的长征二号

F 遥十九运载火箭点

火发射，将3名航天员

送入太空。

25 年前，我国第

一艘神舟飞船从这里

升空，在太空遨游一天

顺利返回，成功实现天

地往返的重大突破；

25 年后，神舟十

九号载人飞船又从这

里奔赴中国空间站，

“70后”“80后”“90后”

航天员齐聚“天宫”，实

现中国人在太空的第

5次“会师”。

逐梦九天，英雄出

征。胡杨金黄的这个深

秋，东风航天城的这个

不眠之夜，注定在载人

航天史册上留下永恒

绚烂的一笔。

10月30日凌晨，东风航天城问天阁。
“宇航东路”和“航天路”交会处，圆

梦园广场上红旗招展，早早来到这里的
欢送人群在道路两侧排成两条长龙。

1时37分，神舟十九号载人飞行任务
航天员乘组出征仪式在这里举行，蔡旭哲、
宋令东、王浩泽3名航天员身着乳白色舱
内航天服从问天阁南侧门缓缓走出。

他们边行进边向欢送人群挥手致
意，欢送人群也喊出了“向航天员学习、
向航天员致敬”“祝你们成功、等你们凯
旋”的口号。

这是中国人第14次出征太空。

指令长蔡旭哲走在中间。2022年，他
首次实现自己的飞天梦想返回地球后，
信心满怀地表示“希望有朝一日重返太
空家园”。

仅仅过去22个月，他的愿望便又成
真。他深情地说：“有祖国和人民的托举，
我才能一次又一次征战太空。”

走在蔡旭哲两侧的，是他的两名“90
后”战友。

宋令东入选前是空军战斗机飞行
员，是我国首个飞天的“90后”男航天员。
从翱翔天空到遨游太空，他期待着不辱
使命，“将祖国的荣耀写满太空”。

王浩泽入选前是航天科技集团有限
公司航天推进技术研究院的高级工程
师，是我国目前唯一的女航天飞行工程
师，也是继刘洋、王亚平之后，我国第三
位执行载人航天飞行任务的女性。

从科研人员到航天员，从托举飞天
到自己飞天，王浩泽说：“虽然身份在变，
但航天报国的初心和使命不变。”

“出发！”
1时38分，中国载人航天工程总指

挥、空间站应用与发展阶段飞行任务总
指挥部总指挥长许学强下达命令，3名航
天员领命出征。

逐梦九天

问天出征在子夜

送君逐梦探九霄

火箭隐入墨色夜空，化作星光一点，
渐渐从人们的视野中消失。距离发射塔
架1.5公里的总装测试厂房前，观看发射
的人群迟迟不肯离去。

此时此刻，长征二号F遥二十运载火
箭与神舟二十号载人飞船已经进入待命
状态。

“人类载人航天活动始终充满风险
与挑战。”中国载人航天工程新闻发言
人、中国载人航天工程办公室副主任林
西强说，中国载人航天工程全线始终坚
持质量第一、安全至上，始终把确保航天
员安全摆在首要位置。

从神舟十二号任务开始，我国载人
飞船发射采用“发一备一”的滚动备份模
式。一旦出现突发状况，备份的运载火箭
与载人飞船可以迅速从待命状态转入发
射状态，执行空间站应急救援任务。

执行这次发射任务的长征二号F运
载火箭，是我国现役唯一一型执行载人
任务的运载火箭，也是目前我国所有运
载火箭中系统最复杂的，享有“神箭”美
誉。

相较于非载人任务火箭，长征二号F
所特有的故障检测处理、逃逸救生系统，
都是为了在紧急情况下帮助航天员安全
返回。

我国首位航天员杨利伟曾在神舟五
号任务中经历共振。他在《太空一日》一
文中写道：“共振以曲线形式变化着，痛
苦的感觉越来越强烈，五脏六腑似乎都
要碎了。我几乎难以承受，觉得自己快不
行了。”

这种情况在神舟六号飞行时，有了
很大改善，在后来的航天飞行中没有再
出现过。神舟六号航天员聂海胜说：“我
们乘坐的火箭、飞船都非常舒适，几乎感
觉不到振动。”

一直以来，火箭优化改进的脚步，从
未停止。

我国的运载火箭，以“长征”命名。
“对于这个名字，大家的意见高度一

致。”中国运载火箭技术研究院原副院长冬
春，回忆上世纪60年代为运载火箭命名的
过程时曾这样说道，“天高路长，太空任务
的艰巨性，似乎只有红军长征能够相比。”

红军长征时期率领“十七勇士”强渡
大渡河的营长孙继先，就是酒泉卫星发
射中心前身——中国第一个导弹综合试
验靶场的第一任司令员。

在这片大西北的戈壁滩中，孙继先
看着石岭和荒滩，留下了“干在戈壁滩，
埋在青山头”的誓言。仅用两年多时间，
茫茫戈壁上便建起了我国第一个导弹综
合试验靶场。

斗转星移。
今年是中央红军长征出发90周年，

神舟十八号、十九号载人飞船相继从这
里升空，再探寰宇。

2025年，中国载人航天工程计划实
施神舟二十号、神舟二十一号、天舟九号
3次飞行任务。

长征十号运载火箭、梦舟载人飞船、
揽月月面着陆器、登月航天服、载人月球
车……锚定2030年前实现中国人登陆
月球的目标，各项研制建设工作正在全
面推进。

我们的目标是星辰大海，从未止步。
中国载人航天，永远值得期待。

星辰征途永向前
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——写在神舟十九号
载人飞船

发射成功之际

神舟十九号航天员乘组进行飞船程序训练（2024年5月23日摄）。新华社发


