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教师
周刊

如果你看了一本书或者一部电影，想和人

分享，这里或许能找到“同类项”。如果你对生活

有什么小感悟或小想法，借由我们转手，或许能为别

人推开一扇窗。如果你在教书育人中有什么心得体会，

一点点也没关系，于别人而言可能很多。

不论你桃李芬芳，还是初入教坛，如果你想记下你和

师长、学子的故事，我们愿意倾听。散文、诗歌、影评、书

评、随笔、杂文，甚至书画、摄影、剪纸等，只要你愿意

展示，我们乐意给予舞台。

征集邮箱：xiandaijinbao2@qq.com（标题

上请备注“副刊”字样），请写上学校、作

者名字及联系电话，以便我们联系。
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谁能挡得住栾树花的盛情？
往年栾树开花时，总有丝丝凉

意陪着。空气中少了些夏的躁气，揉
进了几许秋的温柔，有了些胖乎乎、
软绵绵、凉飕飕的味道。阳光也不再
显得那般刺眼了，刚巧昨晚下了场
秋雨，穿过树隙落在背上的光点，竟
还有些丝丝的温暖。

天上的云巧眉细眼，流来扭去
说不完的话，像活儿不忙时闲聊的
妇人，有一搭没一搭地说着。

也有调皮的，薄薄的，一丝丝
的，似正串门儿的小媳妇们，叽叽喳
喳，说的都是不着边际的。人们都喜
欢这样的秋，不用听聒噪的蝉鸣，不
用死守严防着太阳，不用狼狈地擦
着脸上的汗水，没什么必须要做的，
不用心浮气躁地挨着一天又一天
……夏天真难，幸好，秋来了。

今年的秋与往年有些不同。
一个月前，白露将至，天气还姓

“夏”。植物们也浸淫在夏的余威中，
它们在前段时间耗尽了精气神，个
个萎靡不振。抑或，是把所有的荣耀
都给了池里的荷，满塘绿得不容置
疑，花们仗着叶的铺天盖地，开了一
茬又一茬。摇曳多姿的莲蓬在风中
轻颤，一抖就结出了莲子……它们，
就是整个夏倾尽全力的韶华。没什
么能和夏天中的荷花比，够不着水
也没有擎举天地的绿伞。街上农民
卖的瓜果比往年少了许多，还没开
花就被晒没了，哪会有果子结出来
呢？

从教三十年，这条种满栾树的
大马路，是我每天必经的，但似乎这
几年，我才慢慢知晓，原来这里开着
栾树花。是我太矮小吗？每个匆忙的
清晨，被裹挟在汹涌的车海中，用急
促的步伐和时间赛跑，跑过一个个
路口，跑过一个个行人，跑进纷繁热
闹的校园中；是我的心神总不在当
下么？两年或三年轮一次的教学小
循环，让我常常在一年级孩子的稚
嫩中徘徊。每年九十月，是孩子们迅
速从幼儿蜕变成小学生的过程，什
么都好奇，什么都要说，什么都需手
把手教……若不是起始年级，暑假
后的小朋友们，也要花大力气规整。
孩子的信任、家长的期待、学校的期
望、社会的给予，如盛夏的炙热……
我哪顾得上秋意中的栾树花，哪看
得见她们的婀娜，哪又闻得到来自
自然的芳香……

一年级的中餐是忙碌的，我等
着全班孩子盛完餐食，刚打了自己
的一份，想开始狼吞虎咽，一个孩子
拿着餐盘“扑”到了我身边——“哇，

大苹果。”他边喊着边把苹果挥到我
跟前。

这在“重规则”的一年级中，无
疑是个炸雷。我一下跳了起来，压低
声音吼道：“能说话吗？”

这孩子是有名的“皮大王”，为
了能在开学取得全班的“安定”，我
可下了不少“功夫”。一看他故伎重
演，真觉得自己“一败涂地”。

孩子愣了愣，撅了撅嘴，带着点
委屈：“老师，我想把这个苹果给你，
祝你天天快乐。”

是啊，忙到忘了“快乐”。孩子挑
了中餐水果里最大的一个，只为了

“祝我”快乐。这样的纯真和善意被
我的直接和粗暴打断，不正如我对
栾树花的忽视吗？

走在回家路上，心里闷闷地想
着这事儿：瞧啊，再怎么恶劣的天
气，栾树还是带头开了花。我是见过
栾树开花的，每年的九月，她总如期
而至，绿枝头上摇曳着金色的小碎
花儿，有的纷纷扬扬投身到柏油马
路上，有的在枝头，学孩子手中的小
烟花，亮晶晶“砰”地开了一茬又一
茬，先是灿烂的金黄，慢慢地，从枝
尾蔓延出朵朵红色的火焰，把枝尖
的金黄，衬得更加绚烂。很爱这样的
时刻，仿佛是自然赋予的荣耀——
是啊，节日佳期的接踵而来：教师
节、中秋、国庆、重阳……欢欢喜喜
地扑过来，扑进你的怀中，小小的，
娇俏的，让人拢了这个和那个，不知
如何是好。而我的心神，竟然被忙乱
的“一年级”拘住了，它们束缚了我
对秋的向往，对好日子的期盼，对每
时每刻的安享；它们消弭了我的快
乐、耐心、温柔和一次次打量新事物
新人物的好奇；它们剥夺了那些“开
在”日子里的努力和希望……

还是要看到栾树花啊，看到她
们在不是秋天的秋中，冒着酷暑的
摧残，义无反顾、竭尽全力地开出惊
心动魄的金黄来，就像我那些小小
的孩子，面对陌生的环境、突然拔高
了要求的老师和家长，扒拉着餐盘
中的食物，在学着自己打理着一切
时，努力地还要向你展示纯真的、热
切的、从未被污染过的笑脸。那笑
脸，不正如这满树满树开在艰难中
的栾树花吗？

多年的小学低段教学经验告诉
我，一年级的孩子过了国庆节，会有
一个华丽的转变。这届孩子也是如
此。如今，10月将过，霜降已至，日子
朝向深秋，孩子们愈发成熟，哪怕顽
皮犯错，也带着一点儿小学生的正
儿八经。栾树满身的灿烂，不知不觉
中，开成了一层层淡淡的绿，在树叶
深绿的衬托下，庄重、娴雅……无论
栾树在何时，呈现出怎样的风采，我
都应该学会欣赏，学会赞美，
学会看到不一样的风
采。

那时，家还在金山的南麓。金山的西边有一处小
山塘，被密密的松林环绕着。每天清晨我都爱到那林
下去待一会儿，选一丫树枝压压腿；或选几棵松的空
隙，打我“自创”的“顾式太极”。

家与那片松林也就几百米远。出了家门开始跑，
跑到半山坡的那棵松树旁就开始走了。

远远看去，那棵松树极像一棵消息树，茕茕孑立，
似乎每天在等我去和它打个招呼。它的旁边有好多棵
低矮的杨梅树。这些杨梅树结出的杨梅都形小而核
大。如采了拿到集市，肯定只能卖最低的价钱。但杨梅
树的主人却很宝贝它，在路旁那棵最大的杨梅树身上
挂上了硬纸板做的牌子，歪歪扭扭地写上：“偷摘杨梅
者，罚款500元。”有时风急，吹得纸板乱晃，大有杀气
腾腾之势。

那棵消息树连同那些高高矮矮的杨梅树，又一
起处在一片竹林的边缘。我跑到这儿之后停下来，面
对着竹林作一阵深深的吐呐。舒一下筋，活一下骨，
想怎么甩手就怎么甩手，喜欢怎么扭身就怎么扭身。
我转身向西，看到的是满山的松林；我扭身向东，看
到的是满眼的翠竹。而那棵树，无意间竟成了松与竹
的分界。在沙沙的竹叶声与啾啾而鸣的秋虫声中，我
一边活动着身子，一边会在心里冒出王维的《竹里
馆》《鹿柴》《鸟鸣涧》的诗句。

王维如果在这里，他大概会在竹林里放上一架
琴，在风清月白的晚上独自抚琴自吟：“独坐幽篁里，
弹琴复长啸。深林人不知，明月来相照。”王维爱写晚
上的安寂，写清风明月还有鸟鸣：“人闲桂花落，夜静
春山空。月出惊山鸟，时鸣春涧中。”王维爱写这些，
与我爱在大清早跑到这片林子小憩，大概都是因为
生活的忙碌，还有那时不时冒出头来浓浓淡淡的功
利之心使然。

每天晨跑路上总会遇到不少人。最常遇到的是
一个老农。多数的日子里，他清早就会推着童车，和
他的小孙子来散步。今天清晨我跑过山坡时，那位大
伯已在旁边的番薯田里劳作。他边拔草，边念念有
词，大概他一个人拔草，寂寞了。

在竹林边活动一小阵子，我还会再往上走，走到
山塘边的松林里玩。那个水塘也叫多宝寺水库，每天
会有好多人来此洗衣服。每天我到时，常来的几个老
人早已活动得差不多了。今天就见一位老人低着身
子在扯蜈蚣草，说是回去煎汤给女婿喝，说治胃病很
灵。按着他们的指点，我在脚下的松树根也扯得一
茎，正是名如其形：细细长长，长着无数的细根，可不
正像百脚蜈蚣。

在松林里活动约半小时就回家了。家是从另一条
路回的。那时太阳满山生辉。我还是一路太极，如游
龙，如行蛇。那天路过一片橘林，见一熟悉的橘农正在
锄地。橘林的篱笆上，挂着好多已风干了的老天萝。我
与他打个招呼，说天萝好收了。不想他说，这有什么
用，我早已不要了。在他的眼里，老天萝竟连什么东西
也算不上。但在我，这却是宝贝，洗锅洗碗比铁丝球不
知要好上多少倍。我就不客气了，摘了两条老天萝，边
走边剥皮，到家时，皮都已剥好了。妻子见了也一脸的
高兴，问我从哪得来的。我如实以告，觉得这两条天萝
是我今晨最重要的收获。

那几年里，我每天与树有约，风雨无阻。我去时
与树打个招呼，回时就径自回了，从不特意跑到那消
息树边与它道声“goodbye”。那消息树也大度得很，
从不生什么气，第二天还是一身轻松跟我相见，伴我
打太极……
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