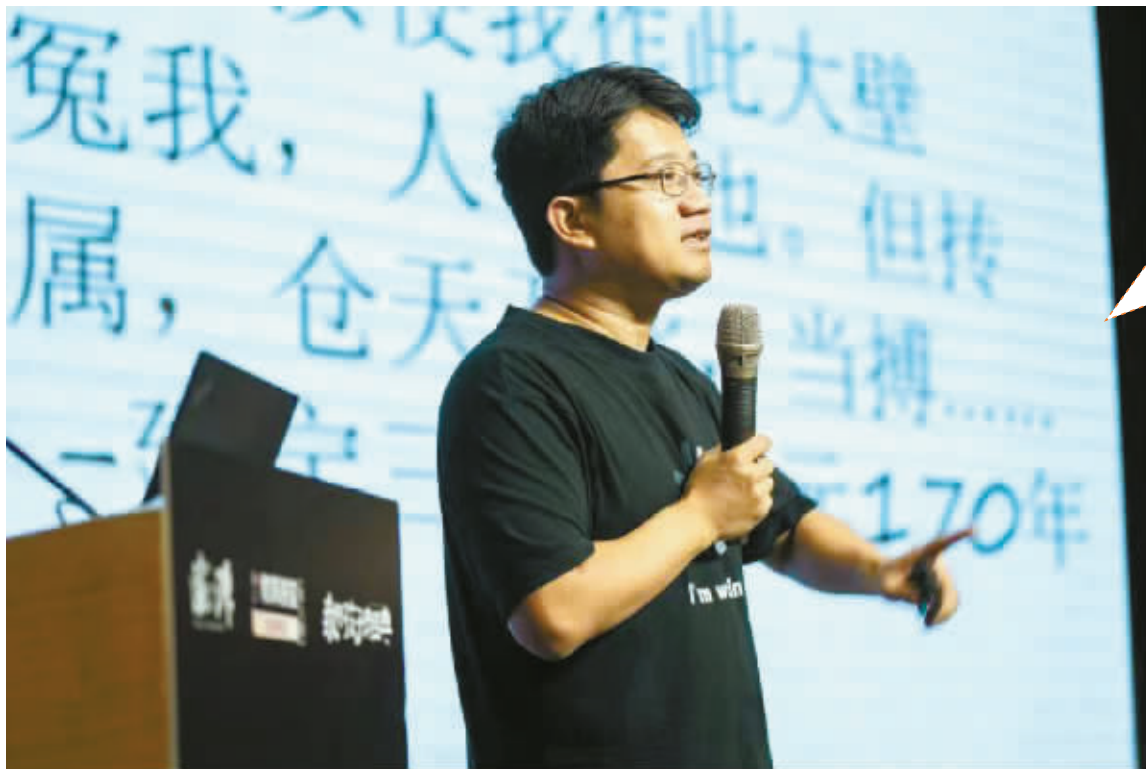




马伯庸在讲座现场。

人物名片

马伯庸,著名作家、编剧,人民文学奖散文奖、朱自清散文奖、茅盾文学新人奖得主,代表作有《长安十二时辰》《古董局中局》《长安的荔枝》《太白金星有点烦》《破案:孔雀东南飞》《风雨》等。

他的作品主要为历史题材小说,在历史缝隙中大开脑洞,读来往往有奇趣。

B 从最小处理解大历史

2020年,马伯庸在武侯祠的《大三国志展》上看到两块铭文砖。其中一块写着“王复,汝使我作此大壁径冤我,人不知也。但转汝属,仓天乃死,当搏……”出土时间为建宁三年,公元170年,也就是黄巾起义前14年。而14年后的黄巾起义,打出的口号是“苍天已死,黄天当立,岁在甲子,天下大吉”。从中,马伯庸看到的是,在黄巾起义前14年,一个普通小砖匠对社会现状的极度不满,相比于历史书上“东汉末年,社会矛盾空前”的抽象描述,一块铭文砖背后一个普通人的遭遇,显然更容易让人产生共鸣。

另一块砖上刻的是“姓朱江乘人居上描大岁庚子晋平吴天下太平。”这是一个姓朱的家住江乘的老砖匠,于太康元年(公元280年)留下的铭文。那一年,晋灭吴,三国终结,历史又归于统一。

结合历史知识,马伯庸给大家代入一个老砖匠的视角,感受战乱年代对普通人来说意味着什么。那不是英雄的豪迈,而是普通人的无奈,是有可能流离失所,甚至有可能被迫卷入战争的恐慌。所以,当国家统一、归于太平以后,这个老砖匠怀着激动、兴奋的心情,在砖上精心刻下了这样的铭文。

马伯庸说,从这两块砖上可以看出三国乱世因何而来,又因何而终。因为一个又一个“小砖匠”活不下去了,才开启了乱世,又因为一个又一个“老砖匠”厌恶了乱世,战乱才有了结束的逻辑。这也是怎么看待历史的问题。“我想表达的历史中的大与小,不是说不用关注大历史、只抠细节就可以了,而是说我们只有往下看,关注到历史中最小的那些部分,才能更好地理解大历史到底是怎么回事。”

【马伯庸答读者问】

现场互动环节,很多读者有备而来,问了马伯庸很多关于创作的问题,马伯庸一一回答。这里选择部分,以飨读者。

问:您作品中的小人物总能抓住我们的眼球,令人印象深刻,请问您在写作中是如何让这些小人物流过来的?

答:因为我自己就是普通人,我对普通人很了解。历史小说怎样才能得到大家喜欢,我觉得不是对历史的描述多么的惊心动魄,而是能不能找到与现代人的连接。为什么《长安的荔枝》很多人愿意看,因为看到李善德很容易就想到自己的工作状态。找到了这种古今连接,这些人物的故事就能讲得好看。

问:能否透露一下您接下来作品的创作方向和灵感来源?

答:现在还没有明确的创作方向,我的习惯是不停地在全国各地调研,看到好的东西就留下来。我的电脑里有一个文件夹,叫“坑”,已经写了20多个开头,都是在全国各地找的好题材,觉得哪一个成熟了就写出来。

如何把历史缝隙中的小人物写“活”?

马伯庸来甬聊小说创作

A 在大历史中找到小趣味

8月11日下午,宁波大学园区图书馆报告厅座无虚席,著名作家、编剧马伯庸主讲了《历史中的大与小》,吸引了一大批粉丝不顾酷热天气抢票前来现场聆听。

这也是宁波大学园区图书馆“名家有约”的第八场活动。

整场讲座,马伯庸与大家分享了怎样在大历史中找到小趣味,怎样通过“小人物”去更好地理解大历史,让台下的观众了解了其历史小说创作背后的故事。

□现代金报 | 甬派
记者 王伟
通讯员 施虹宇

看过马伯庸小说的人,总是会被他书中的人物所吸引。无论是张小敬,还是李善德,抑或是太白金星,作为大历史中的小人物,他们的故事却是如此精彩,也让读者从另一个视角去感知和思考历史。

作者为什么如此善于在大历史中发现小趣味,又在普通人身上反映大历史呢?

马伯庸从讲故事开始,为大家开启本次讲座。故事是最早的艺术形式,讲故事是作家非常重要的能力。那么,对于普通的历史爱好者来说,怎么去讲好故事,又怎么在看似枯燥的历史中挖掘出有意思的故事呢?或者说,如果有一天我们带孩子去博物馆,去名胜古迹,如何讲解才能吸引他们的注意力呢?

马伯庸以讲故事的形式,分享了他的“历史观”。

说起玄奘,一般人的印象就是《西游记》里的唐僧,一个需要徒弟保护去西天取经的和尚。而看过《大唐西域记》的读者,又会发现,他是一个果敢、坚毅的高僧,能从长安历尽艰辛到天竺取经,再从天竺回到长安。然而,马伯庸还关注到了50岁玄奘的一段经历,从而发现了一个不太一样的玄奘。

50岁的玄奘已经是一个十分知名的高僧,那一年,已经40年没回家乡的他,随皇帝到洛阳,从而激

发了关于家乡和父母的记忆。于是,他辗转找到了父母的坟墓,史料记载当时的情景为“坟墓颓毁殆将夷,追惟平昔情不自宁”,那一刻,一个高僧在父母墓前崩溃痛哭的场景,与如今作为普通人的我们,感情是相通的。

马伯庸说,他曾经在陕西博物馆录制过一期节目,用五分钟时间通过一件藏品,给中学生讲一段历史故事,他讲的主要就是玄奘的这个故事。节目录制结束后,几名工作人员都掏出手机给家中的父母打了电话。因为,这个故事触动了他们。

“讲历史故事,最有趣的一点是,怎么在其中发现细节,怎么让现在的人能理解古人。我们的历史虽绵延几千年,但情感是共通的,人性是不变的。”马伯庸说。

马伯庸分享的另一个故事,与他今年的新书《食南之徒》有关。他在广州参观南越王博物馆时,看到了关于壶枣的记载,觉得很奇怪,枣树生长于北方,广东怎么也会有壶枣呢?后来他想明白了,秦汉时期,南越政权的建立者赵佗出生于恒山郡真定县,也就是现在的石家庄地区,那里盛产枣子。于是,马伯庸想,寿命逾百的赵佗在自己的晚年应该非常思念故乡,于是将代表故乡食物的壶枣树移栽到了自己的王宫里……



现场座无虚席。

公 告

尊敬的滨江誉品业主:

首先感谢各位业主多年来对誉品美寓的支持和关心。誉品美寓整体交付已约6个月,地下车位自对业主销售至今已约2年,截止本公告发出之日,本项目仍有101个车位可售。

为充分满足业主需要,故本公司将于2024年8月14日至2024年8月25日对本小区内剩余地下车位开展集中销售活动,请小区内有车位购买需求的业主务必在该时间段内与我司联系,告知购买车位需求并签订车位使用权转让合同。若在该期限后小区内仍有车位剩余,则应视为已充分满足业主对停车位的需求,我司将以包括但不限于整体打包出售的形式对外开放出售小区剩余车位。

特此公告!

宁波滨柳置业有限公司
2024年8月10日