

茶怎么个串法？

□宁波市鄞州职业教育中心学校 顾常平

很偶然地看到了这样一段文字：陆贽字敬輿，苏州嘉兴人。少孤。特立不群，颇勤儒学。年十八登进士第，以博学宏词登科，授华州郑县尉。罢秩，东归省母，路由寿州，刺史张鎰有时名，贽往谒之。鎰初不甚知，留三日，再见与语。遂大称赏，请结忘年之契。及辞，遗贽钱百万，曰：“愿备太夫人一日之膳。”贽不纳，唯受新茶一串而已，曰：“敢不承君厚意。”

这段文字出自《旧唐书·陆贽传》。

细细玩味，很有几分意思，特别是那“新茶一串”。

陆贽是唐时的清官。他未成名时，寿州刺史张鎰爱其才，赠给他钱百万。陆贽不收，只收了他送的新茶一串而已。读到这里，在钦佩陆贽高尚的人格、高超的处世艺术之余，我心中又升起了一个小小的疑惑：葡萄、香肠、金钱、数字、英文、乃至梦、笑声，都可以用“串”字串起来，只是那茶，怎么可以用“串”来形容呢？

在我的字典里，可以说一枚茶、一根茶、一粒茶，也可以说一撮茶、一听茶、一罐茶，甚至可以

说一斤茶、一吨茶。初见了那“一串茶”，我总觉得有几分怪。

心存疑惑，我就去找资料，并很快就找到了一个以“串”饰茶的例子。

明嘉靖宋雷《西吴里语》云：“袁高刺郡，进（茶）三千六百串，并诗一章。”可见茶，确实是可以一串一串地串起来，一串一串地叫着的，并可以和诗一起进献给朝廷。显然，茶和诗一样，都属雅俗。

茶可以串已是板上钉钉的事，只是那茶是怎么个串法？

我又去找资料。原来，早在唐代，社会上已饮茶成风，特别是文人雅士，他们常常聚会，搞搞茶宴、茶会什么的。那时有一种团饼茶。中间打一个孔，几饼茶用绳子串起来，每串约一斤，带起来很方便。

传至宋代，团饼里又新增了龙茶，更为极品。欧阳修《归田录》卷二有如下的记载：“茶之品莫贵于龙凤，谓之团茶，凡八饼重一斤。庆历中，蔡君谟为福建路转运使，始造小片龙茶以进，其品绝精，为之小团，凡二十饼重一斤，其价值金二两。然金可有而茶不可得，每因南郊致斋，中书、枢密院各赐一饼，四人分之。宫人往往缕金花于其上，盖其贵重如此。”蔡君谟即蔡襄，宋代四大书法家之一。他字写得好，茶喝得更精。据说一次他去做客，主人所备之小团茶不够用，只能以大团茶相杂，他一品就品出来了。

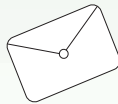
小团茶那么好茶，谁不会不喜欢？苏

轼《惠山谒钱道人烹小龙团登绝顶望太湖》云：“踏遍江南南岸山，逢山未免更留连。独携天上小团月，来试人间第二泉。石路萦回九龙脊，水光翻动五湖天。孙登无语空归去，半岭松声万壑传。”

朱光潜先生在《咬文嚼字》一文中对诗中的第二联作过阐释：“诗里三四两句‘独携天上小团月，来试人间第二泉’，其中‘天上小团月’是由‘小龙团’茶联想到的，如果你不知道这个关联，原文就简直不通。”之后，他又进一步发挥道：“如果你不了解明月照着泉水和清茶泡在泉水里那一点共同的情沁肺腑的意味，也就失去原文的妙处。这两句诗的妙处就在不即不离、若隐若约之中，比用‘惠山泉水泡小龙团茶’一句话来得较丰富，也来得较含混有蕴藉。”

陆游精于茶道，还能团茶，玩“分茶”的游戏。即泡茶时，“碾茶为末，注之以汤，以筴击拂”，让茶汤变幻出各种图纹来。筴，即筴帚，是用竹丝等做成的炊帚。他的《临安春雨初霁》诗云：“矮纸斜行闲作草，晴窗细乳戏分茶。”分茶游戏，是宋代文人雅士常做的事，就像喜烟的人饭后一支烟一样平常。

李清照也在《鹧鸪天》里提到过团茶：“酒阑更喜团茶苦，梦断偏宜瑞脑香。”依诗意，那团茶，大概是大团茶了。



投稿邮箱

xiandaijinbao2@qq.com

浮生本闲

□江北区育才实验学校 冯志军

每月，学校有半日调休的制度，且已落地执行。支教回来不久，看着同事们从繁忙和琐碎中抬起头来，相互换课调休，计划着去哪里休闲，我也心下暗暗筹谋：怎么闲才好呢？

安排好了课务，又千叮咛万嘱咐几个调皮的孩子们后，“依依不舍”走出校门。阳光正好，像个糯软的稚童，没有冬的寒凉，也没有夏的燥热，温柔可亲。路旁的玉兰树开花了，樟树有隐约的香，天瓦蓝透彻，流云轻手蹑脚，仿佛谁轻吼一声便会簌簌掉落。马路上来往的车辆声让人怔忡——有多久没在工作日的中午，晃荡在大马路上了呢？一时竟无所适从，并隐约衍生出不安：我的孩子们啊，有没有乖啊？我的那个星星的孩子会不会因见不到我而哭呢……

按捺下心中的千头万绪，走着回家吧。有了闲时，不如慢慢走，走上大半个时辰，走上一节课，保持挺胸和微笑，打量平日不曾细细留意的街巷，与相熟不相熟的摊贩点头，和相亲不相亲的邻里说笑，说些可说不可说的事，笑一些可笑不可笑的人……没有目的，不讲效率，无所谓是谁，不追究经过，在时光的虚掷中求得一份弥足珍贵的松弛。

花了比平日多一倍的时间，才走到

家里楼下。临街的店铺生意挺忙，特别是烧饼店，黑黢黢的店主戴着黑框眼镜，正皱着浓眉埋头在火炉旁，夹出一个个掌心般大的饼子。饼子上面有意无意撒着的几粒芝麻，像姑娘脸上调皮的雀斑，一下引发了我的兴致。于是，花2块钱买了个饼，在店门前的台阶上席地而坐，就着下午三四点的阳光，就着匆忙的行人，一口一口细细品咂。轻咬一口饼子，唇齿欢愉，身心雀跃，在似有若无的香气中，看车来车往，听人生喧嚣，送夕阳一点点消失在楼宇间……

计划中的闲时，想要做很多“闲事”，喝茶、看书、访友、会亲、踏青，短短半日被塞进许多期许，最终什么都没达成——闲，不该有任务，闲是坐着云起风涌，闲如流水，流到哪里算哪里，闲是心似碧空如洗……闲就是闲了，不可被定义，靠门做个木头人，捧书册啜茶盏，无所事事打量来往的忙碌，无事牵挂无人牵绊，心中自有一番做人的柔软与慈悲，便是闲。

常自我说服：人到中年，周而复始的重复亦是幸福，那意味着没有突如其来的意外使生活脱离正轨。“卷”未尝不可，忙碌也是好事，都看过程。人若卷得严实，忙得笨拙，生活没了，人生真实的

美好也没了，等于关闭了自我调整和怜惜的眼，无法和心灵对视，无法感受内心的柔软，更无法生发人生的智慧。真正的“闲”什么样？

有属于自己的时间，能自由支配漫游的思想，既能在运动场上叱咤风云，也能在书海中与古今对话，有游山玩水的兴致和行动，也有各抒己见的豪放和练达……以人的真实形态存在，吃饱，穿暖，睡足，能哭能笑，遵从身体的节奏，和自然同频；保持内心的真实，把铠甲和软肋都暴露在光天化日下；做自己，没有功利不怕得失，无所谓伤害，和众人、和世界、和生活连接，并为此简单、从容地活……

做教师的，内心拥有一份自然舒适的闲，于自己于学生都是福祉。在快节奏的工作中停下脚步后，再重拾教学日常，看问题的方式会不同。那时，问题只是问题，和山川河流一致，存在于此。我们用落闲的心，从中跳脱，用一个更高的维度，去打量审视分解对话安抚，然后放下，允许问题变得清晰，允诺自我发酵，在日常的学习中忖度、思索、成

长，慢慢的，只由时间烹煮，佐以耐心和等待，答案自主浮现。在一朵花的摇曳中，一株草默然的抽叶里，一条虫的抬头瞬间……那些看似不经意的无用之用，才是生智长慧的关键。

圈养的孩子没有春天，笔下的柳树玉兰和文字一样自是生涩干瘪的，开不出花，闪不出光芒。我鼓励孩子们“闲”下来：不写了，我们出去玩。未来的某天，孩子们想起这个春日午的，可能不是那篇后来终于精彩的春日作文，不是作业，没有课堂没有任务没有各种要学要写的，而是钻在校园的草丛中，趴在小河的泥地旁，滚在生发的四叶草里，听到的春日泥土下的隆隆捉到了一只小爬虫看到的一朵小花……这才是在浮生中所得的“闲”，这样的“闲”才养人。

浮生本闲，人若有智慧，自得其乐，不是非要“偷得”。

编者语

如果你看了一本书或者一部电影，想和人分享，这里或许能找到“同类项”。如果你对生活中有什么小感悟或小想法，借由我们转手，或许能为别人推开一扇窗。如果你在教书育人中有什么心得体会，一点点也没关系，于别人而言可能很多。

不论你桃李芬芳，还是初入教坛，如果你想记下你和师长、学子的故事，我们愿意倾听。散文、诗歌、影评、书评、随笔、杂文，甚至书画、摄影、剪纸等，只要你愿意展示，我们乐意给予舞台。

征集邮箱：xiandaijinbao2@qq.com（标题上请备注“副刊”字样），请写上学校、作者名字及联系电话，以便我们联系。