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援凉日记 ⑥

2024年3月9日，天气：阴，家访
地点：四川省昭觉县特布洛乡宜坡堵
口村。我在键盘上敲下了这一段文字，
眼前浮现出一个彝家少年平静而倔强
的脸。

生活在大山深处的吉克尔吉父母
育有5个孩子，夫妻俩虽然务农为生，
从未走出过大山，甚至只会说彝语，却
坚持把四个已到入学年龄的孩子送到
县城读书。在昭觉民族中学高三8班
吉克尔吉同学的引领下，我们开启了
一次深入大山的家访之旅。

从昭觉县城出发，起初是相对宽
敞平坦的水泥路，在车子一个300°
的大转弯后，转眼间变成了崎岖陡峭
的山路。这是去宜坡堵口村唯一的一
条通行车道，没有护栏，坡度很大，两
旁偶尔滚落的石子更增加了此行的惊
险程度。汽车在我们紧张的心跳中颠
簸了一阵，终于停了下来。最后的一段
路只能徒步前进。吉克尔吉同学轻车
熟路，脚底生风，还一直暖心地问我们

“累不累”“要不要休息一下”？其他人
走走停停，生生把他口中的十几分钟

路程，拖成了半个多小时，终于到达他
山里的家。

这是一间土坯房，房顶上和墙外
面用塑料薄膜覆盖着，应该是用来抵
御昭觉这个高海拔地区刺骨的寒风和
冷雨的；门口居然架着一个简易的篮
球架，那应该是几个兄弟热爱的运动
项目；房子的下方有一个羊圈，十几只
山羊在里面徘徊。

吉克尔吉的父亲是一位淳朴的彝
族男人，因为不会说汉语，见到我们后
搓着手憨厚地笑着，做着往屋子里请
的手势。海拔2000多米的高原环境，
长年累月的风吹雨打，在他古铜色的
皮肤上雕刻出了与实际年龄不符的盘
根错节的纹路，诉说着他为家庭和孩
子经历过的艰难和沧桑。四个哥哥都
上学去了，只有还未到县城读书的小
弟弟在一旁玩耍，一样晒得黝黑的皮
肤，闪着光亮无邪的眼睛，半是好奇半
是羞涩地打量着我们。

吉克尔吉的父亲很热情，房间早
已打扫干净，摆上了小凳子，点燃了
火，烧起了锅，让我们烤火取暖。山上

离学校这么远，交通又不方便，我们不
禁好奇：“县城里有安置房，你们为什
么不搬下去住呢？”

“山上可以养羊，可以种地（家里
有3亩多地），能解决一家人的温饱问
题，母亲还可以帮别人打理山上的农
作物，也有一笔额外的收入。如果去山
下，不一定能找得到工作。家里几个孩
子都要读书，是一笔不小的开销。”吉克
尔吉同学理性而平静地解释着。看得出
来，在远离县城的不便和远离知识的愚
昧之间，全家人毅然选择了前者，这既
是这个家庭深思熟虑的决定，更是大山
人对土地深深的眷恋与不舍。

那又如何平衡紧张的学习和遥远
的回家路之间的关系呢？父亲也给出
了解决方案：为四个孩子在学校附近
租了最便宜的房子，300元一个月。作
为几个孩子中的哥哥，吉克尔吉除了
管理好自己的学习外，还要照顾弟弟
的生活起居和学习辅导，小小年纪便
挑起了家庭的责任和担当。

为了照顾弟弟的生活，吉克尔吉
同学选择走读。每天早上5:30，起床

为弟弟们做好早饭，然后步行20分
钟，争取6:20之前到达教室，利用这
段可以自由支配的时间进行诵背，6:
50正式开始晨读，开启一天忙碌而紧
张的高三学习生活。高三年级晚上要
到22:00放学，回到家已近22:30，照
顾弟弟们休息后，他还要挑灯夜战，消
化巩固当天的知识。

“不累吗？”“我是哥哥啊，就应该
照顾好弟弟们。”“当哥哥肯定得努力
啊，不然怎么管好弟弟们。”“大哥”和

“弟弟们”是吉克尔吉嘴边出现频率很
高的词语。看得出来，亲情在这个18
岁的少年心中占据了很重要的位置，
即便辛苦，也甘之如饴。

从美姑县的乡村小学毕业，来到
昭觉民族中学就读，六年的时间，让他
从顽皮捣蛋的小男孩，蜕变成一名积
极进取的高中生。因为深知求学的不
易，在学习上，他不敢懈怠。农村孩子
的基础差，尤其是他所就读的一类模
式班级，不仅要学习普通高中生的课
程，还要学好彝语，因为有些科目在高
考场上还需要用彝语呈现，这就要求
他比普通学生更用功，更努力。翻开他
的教科书和作业本，上面记录了密密
麻麻的笔记，“没办法，我没有别人聪
明，只能这样下笨功夫”，吉克尔吉摸
摸头，羞涩地解释着。我们从细致到过
分的笔记中，看到了一个彝家少年为
梦想不懈奋斗的足迹。

此次家访的最大感悟——大山里
的这一代人，虽然艰辛，但在当地政府
的重视下，父辈们会更加开明，有远
见；儿辈们视野更加开阔，有进取心。
中西部协作组团式帮扶将继续积极链
接浙江各方基金会的资源，给予昭觉
彝家孩子经济上的支持，情感上的关
爱。相信不久的将来，这里会有一番全
新的景象。

“道阻且长，行则将至，行而不辍，
未来可期”，哪怕心怀微茫，若是深耕
不辍，必将迎来“正赤如丹”的好日子。

不远千里，带着憧憬和热情，我的
支教工作有条不紊开始了。除了日常紧
凑的教学工作，喜德中学还安排了我们
与当地青年教师师徒结对，这也是东西
部协作教育帮扶项目的另一个目的
——带动当地教师队伍建设。于是，一
份“良缘”、一个个温暖瞬间欣然而至。

我的小“徒弟”是喜德中学高二年
级语文学科的新生力量——吉尔机作
老师。他才入职一年半，虽然年轻，他在
高二年级可有“名气”了。他的课堂没有
学生睡觉，因为他很能侃；校区所有水
电都归他管，因为他是后勤主任；他的
生活，精彩纷呈，因为他会吹拉弹唱，幽
默风趣。学生们爱他，敬他，我来喜德中
学后没少听说他的故事，没想到这次师

徒结对居然分到了他。
有一次路上遇到他，我说：“机作，

我要来听课喽！”
一直微笑的他突然脸红了，“陈老

师……嗯，师傅，那您什么时候来？”没
想到，一向意气风发的吉尔老师居然紧
张了。

“没事，别慌，就当平常上课一样，
我不是来挑刺的，我们互相听课，一起
找问题，提升课堂效率。”我说。

“好的好的，那你来之前提前和我
打个招呼哦”，就这么愉快地决定了，两
天后我就坐在了他教室的后面开始了
听评课工作。

每次的听课、评课，无论是教学设
计还是教学方法，都是我俩的思维碰

撞，我指导他，他也在影响着我，渐渐地
我和他熟悉起来。

凉山支教的日子一天天过去，白天
忙碌充实，晚上回到寝室，就感觉到了
冷清。一天晚上接到了吉尔老师的电
话。“师傅，你现在有空吗？来我教室给
孩子们指导一下课本剧”，我爽快地答
应了。

还没进教室，学生们热情地和我打
招呼，我很惊讶，我没教过他们，也不认
识他们，他们怎么就这么热情呢？一进
门，吉尔老师就大声对同学们说：“我是
你们的老师，陈老师又是我的老师，你
们说，你们喊陈老师什么？”“师祖
好”——响亮的喊声响彻校园，搞得我
都有点不好意思了。

“热烈欢迎陈老师来我们班指导喜
剧大赛。”话音未落，又是一阵响亮的掌
声。原来，吉尔老师两个班刚学了挪威
作家易卜生的著名喜剧《玩偶之家》，两
个班各自挑选段落表演，请我当评委。

同学们很有创意，抽签决定一个班
汉语表演，一个班彝语表演，这是我第
一次近距离观看彝语表演呢！虽然完全
听不懂，可同学们很可爱，这不就是青
春活力、勇敢无畏的样子吗？同学们还
邀请我跳彝族舞，唱彝文歌，那个晚上
很温馨，我知道我正在融入喜德，融入
可爱的彝族师生中……

一次深入大山的家访
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援凉日记 ⑦

后记

有“名气”

小“徒弟”

家访合影家访合影，，两位余姚支教老师与吉克尔吉及他的父亲和幼弟两位余姚支教老师与吉克尔吉及他的父亲和幼弟。。

我和徒弟吉尔机作老师我和徒弟吉尔机作老师（（右右）。）。
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