成长拾贝



一颗松动的牙，一趟伴随尖叫声的过山车，一摞颤巍巍的纸牌，一盆天天变化的绿豆芽，一块石碑缝里的野草，一本打开昆虫世界的书——孩子们把成长路上的小紧张、小惊喜、小发现，一一写进日记和文章里。原来，长大的滋味，就藏在这些又小又真的瞬间里。

打开自然之门

鄞州区宋诏桥小学402班

祁子宸（证号W26106323）指导老师：朱立飞

过去，我对昆虫没有太多兴趣，甚至对那些长相奇特的虫子感到有些害怕。但读完《昆虫记》之后，对昆虫的世界有了不一样的了解。

这本书的作者是法国昆虫学家法布尔。书中记录了各种各样的小生命：勤劳的蜜蜂、敏捷的蝗螂、夏日高歌的蝉，还有团结协作的蚂蚁……原来每一种昆虫，都有属于自己的生存智慧和生命故事。每一只小虫都如此厉害。比如蝉，要在暗无天日的地下生活数年，才能迎来短短一季的鸣唱；蜘蛛不厌其烦地编织蛛网，只为求得一餐温饱。它们都在以自己独特的方式，努力而认真地活着。

法布尔用数十年时间细心观察、耐心记录，才为我们留下这部昆虫的史诗。他的专注与坚持让我深受触动。我也要像他一样，学会观察身边的一草一木、一虫一蚁，成为一个善于观察、热爱大自然的孩子。

《昆虫记》不仅是一本有趣的书，更是一把钥匙，为我打开了通往自然奥秘的大门。

过山车“惊魂”记

鄞州区堇山小学502班

王栖梧（证号W26108241）指导老师：王琼

“爸！我再也不信你的鬼话了！”我惊魂未定地说。

十分钟前，爸爸指着远处那个红彤彤的大家伙说：“想不想来点刺激的？”我鼻子一哼：“这有什么！”

可等我站到等候区，腿就有点不听使唤了。那是整个园区最刺激的项目——“鹰击长空”过山车。钢铁轨道九曲十八弯，像一条条大蛇缠在一起，我数到第八个弯就眼花了。突然，“嗖——啊——”头顶飞过去一辆车，留下一串能把天捅破的尖叫。我的心“咚咚咚”地跳，快要从嗓子眼蹦出来了。爸爸捏了捏我湿乎乎的手心：“怕就大声喊，喊出来就不怕了！”

终于轮到我们了。坐到第二排，面前的轨道像一条盘旋的红色巨龙，张开了血盆大口。“轰”的一声，过山车启动了。刚开始慢慢地，我松了口气。突然，它像发了疯一样冲出去！风“呼呼”地往我嘴里、耳朵里灌。我想喊，结果一张嘴，风把我的脸吹成了一只圆鼓鼓的河豚！我死死抓住扶手，心想：熬过去，熬过去就赢了！可没过一会儿，车怎么停了？到站了？还是坏了？我偷偷睁开一只眼睛——天啊！前面的铁轨像断了，是个直上直下的悬崖！“嗖——”我们一头栽了下去！

爬完一个大坡，车又慢悠悠地晃。这次我可不上当了！我用脚死死顶住前面，准备迎接下一波冲击。可这个“老狐狸”又换了新花样——这次是个360° 的大弯，它把我倒挂在半空，转起了大圈。我感觉自己要被甩到九霄云外了！我的脑袋晕乎乎的，肚子里翻江倒海，只想快点结束……不知道又经历了几次加速、翻转、俯冲、急停，车终于慢慢滑进了站台。

下车时，我双腿打颤，脚掌发软，像只树袋熊一样挂在爸爸腿上。80秒！在我看来却有一个世纪那么长。

纸牌搭高记

北仑区岷山学校403班

朱启烨（证号W26800935）指导老师：曹爱娜

学校科技节来临，我和小伙伴们报名参加纸牌搭高比赛。为了取得好成绩，我们利用课余时间反复练习，过程充满了失败与惊喜，让我至今难忘。

第一次练习时，我们信心满满，迫不及待地动手搭建。可刚搭起底座，就被我一不小心碰倒了。我的心猛地一沉，又着急又失落。我们不敢懈怠，重新再来。后面三次练习一次比一次有进步，分别搭到105厘米、187厘米和222厘米，但距离我们的目标还差很远。

一次次的失败让我们明白：纸牌搭高不能求快，只能求稳。比赛前最后一次合作，我们格外认真。先由我和小王负责整理、折叠纸牌，再把纸牌递给小林，由他搭建地基。我们互相提醒：“纸牌一定要放平，底座不稳，再高都会塌！”

中间部分由我搭建，小林负责折纸牌，小王同时留意塔身有没有搭直，防止塔身坍塌。顶部由小林和我轮流搭。我们小心翼翼地放好每一张纸牌，反复调整角度，动作轻柔又专注。大家一边轻轻递牌，一边小声叮嘱：“慢一点，手别抖！”所有人都不敢大声说话，紧紧盯着塔身，连呼吸都放轻了，生怕一口气吹倒这座摇摇欲坠的纸牌塔。

搭建中途，上层塔身突然轻轻晃动，我们的心瞬间提到了嗓子眼，紧张得手心冒汗。我们立刻停下动作，一动不动，静静等塔身稳住，才敢继续搭建。

时间一分一秒地悄悄溜走，纸牌塔一点点向上攀升。一小时后，搭建结束。小林从梯子上下来，喘着气说：“我的脚都在抖！”我们惊喜地发现，纸牌塔稳稳立在原地，足足有252厘米高！

我们对视一眼，脸上满是喜悦，大声欢呼。看着笔直高耸的纸牌塔，满满的成就感涌上心头。

这次纸牌搭高比赛让我明白：失败并不可怕，只要团结一心、耐心细致、坚持不懈，就一定能取得成功！

绿豆发芽记

鄞州新蓝青学校503班

潘嘉航（证号W26103976）指导老师：符晓丽

10月12日 星期六 晴

今天，妈妈给我买了一些绿豆，我立马把它们放进一个盛了水的盆子里，一个有趣的豆芽生长日记就这样开始了。过了几个小时，我迫不及待地冲去看我的“小宝贝”。它们已经撑开了青色的外衣，露出白生生的肚皮，像一群好奇的小娃娃，正眨巴着眼睛打量这个世界呢！

10月13日 星期日 晴

那些绿豆长出了一些又细又短的白色小芽，青色的大衣在慢慢褪去，白色的小脑袋露了出来，正你一言我一语地聊着天。有些还在努力挣脱着。

10月14日 星期一 多云

绿豆皮只剩下薄薄的一层了，小芽舒舒服服地躺在那里，整个身子已经完全露了出来。小芽长得更长了，我仿佛听见它们在窃窃私语。我摸了一下绿豆的小芽，心也跟着绿豆芽一起飞扬起来。我真期待看到它们长大后的样子啊！

10月15日 星期二 晴

绿豆芽的“身体”长得更高了。一阵风吹过，豆芽们跳起了优美的舞蹈，就像一群小精灵在空中快乐地玩耍。我惊喜地发现，有些豆壳下面悄悄冒出了嫩绿的小叶子。

10月16日 星期三 晴

嫩绿的叶子越长越大，白色的“帽子”也盖不住了。有些叶子已经展开，露出可爱的“小脸蛋”；有些只展开了一点儿；还有一些完全没有展开。期待它们明天有更多变化。

10月17日 星期四 晴

绿豆芽的茎已经长得很高了，白色的“帽子”消失得无影无踪，叶子也全部展开了。有些豆芽像一排小树一样笔直地站在那里；有些凑在一块儿，像在说悄悄话；还有些弯着腰，像是在做早操。

看见王安石

鄞州区第二实验小学南校区605班

丰菲滟（证号P26106375）指导老师：蔡伊宁

背《泊船瓜洲》时，我心里想着，“春风又绿江南岸”是怎么变绿的？是一夜之间全绿，还是风一点点吹、草一点点变绿？

周末，爸爸带我去东钱湖骑车。路过一块石碑，我第一眼注意到的不是字，而是旁边裂缝里一小簇野草——根扎在石缝里，叶子被晒得有点卷，边上发黄。石缝里几乎没有土，它怎么活下来的？然后我才看到刻字：“王安石治鄞”。

心轻轻动了一下，我蹲着没起身，手指碰了碰石碑，凉凉的，背阴处还有潮气。刻字凹槽里积了灰，我用指甲轻刮，露出青灰色的石面。爸爸说：“走吧。”我“嗯”了一声，却没动。

湖面有光，不是一大片亮，而是一粒一粒的，像金粉撒在水上。柳枝垂到水面，碰到水时顿一下，弹起来，再垂下去，像在犹豫要不要真的碰到水。我想，一千年前他站在这里，看到的也是这样的柳枝、这样的光、这样的风吗？

回家后，我重新读他的诗。“墙角数枝梅，凌寒独自开。”这次读得很慢。“墙角”——不是院子中间，是最边上、最不起眼的地方。“数枝”——不是满树，就几朵。“独自”——一个人，没有别的花陪着。我觉得他写这个字时，心里可能有一点孤单，但又不觉得孤单是坏事。

我查了他在鄞州做的事：修堤坝、办学堂。有一段说，他每天天不亮就去工地看进度，鞋子踩进泥里，拔出来要费好大劲。我想象他站在泥地里，裤脚卷到膝盖，鞋上全是泥。有些累是白忙活，有些累有人会记得。

现在每次去东钱湖，我都会走到石碑前站一会儿，用手指顺着刻字的笔画描一遍，描得很慢，像在摸什么很重要的东西。风穿过柳枝，穿过石碑，穿过一千年的日子，最后轻轻碰一下我的脸。一千年前，风也这样吹过他的衣角吧。

下次语文课再翻到王安石的诗，我想我会停下来。不是因为要默写，而是因为那些字背后站着一个人——他踩过这里的泥土，看过这里的柳枝，吹过这里的风。课本上扁扁的名字，被风和水慢慢吹鼓了，变成了一个有温度的人。

牙齿松了

北仑区华山小学304班

谭克勋（证号P26808022）指导老师：胡迎春

今天是个晴天。我起床时，发现书架上的书乱糟糟的，好像没整理过。阳光照在地面上，像给地面盖上了一层金色的面纱。我摸了摸那颗松动的牙，发现它更松了，可我用手左摇右晃，牙齿还是不掉，难受死了。

牙齿像在嘲笑我，我气得心里像有团火在烧。我找来一根长长的线，系在牙齿上，拉了一下，又拉一下，可我的牙还是无动于衷。我心急如焚，本想找工具帮忙，又觉得那样太危险，只好继续用手轻轻摇。我试了很多办法，忙了半天，一点效果也没有。

我感觉好难受。晚上刷牙时，我又很用力地摇了摇它。啊！这颗牙终于掉了，我高兴坏了。我把这颗牙洗干净，它看起来像一颗白净的大白兔奶糖，亮晶晶的。



春天的油菜花

海曙区古林镇实验小学405班

刘芷姗（证号P26007314）

指导老师：周丹清

社址/宁波市宁东路901号 广告部电话/87348429 发行咨询电话/87685669 87682340 宁报集团职业道德投诉/87654321 定价/每月30元 零售/每份1元 邮发代号/31—84
印刷/宁波日报印务有限公司 地址/宁波市江北区通宁路520弄209号 法律顾问/素豪律师事务所罗杰律师、胡力明律师 地址/宁波市高新区扬帆路999弄研发园B区1幢8楼 电话/87298700