跨越山海

□谢良红

只为一场流动的相逢

清晨踏上这趟列车时，东钱湖畔的雾气还未散尽，小洋江站的玻璃幕墙上已映着初升的太阳。站台上，一列银蓝色的列车缓缓滑入，车身倒映着远山轮廓，恍惚间感觉这列车像是一尾从湖中跃出的银鱼，正等着载满一车心事，游向另一片海。

这便是宁波轨道交通12号线，当地人唤作“海上列车”——国内首条跨海市域铁路。

列车启动，窗外景色静静铺开。城区的楼宇渐渐疏朗，变成云龙镇的田畴村落；田埂上几棵乌桕，叶子由绿转黄，像不经意洒下的碎金。云龙站名里藏着一脉水声——这里是龙舟竞渡发源地之一。端午时节，河面旌旗猎猎，鼓声阵阵，桨手古铜色的脊背在阳光下闪光；此刻站台安静，像一首未及吟唱的童谣。

再往前是横溪站。我的目光，仿佛看到徒步的人背着行囊走在亭溪岭古道，脚下是青石板铺就的岁月，头顶是遮天蔽日的香樟；走累了在山野面馆歇脚，一碗雪菜肉丝面，吃出那一方山水的滋味。

塘溪站到了。这个小镇的名字带着水的温柔与塘堰的沉淀，也是名人故里——“克隆先驱”童第周、“书法泰斗”沙孟海、“中国梵高”沙耆、“蝶神怪杰”周尧……一个个从这座小小的塘溪走出去，走向各自的星辰大海。我忽然想，远行的人心里也都有一条看不见的轨道，连着童年的溪桥与梦想的彼岸。

咸祥是鄞州境内最后一站，它是浙东滨海重镇，千年盐田的遗韵尚在风中飘荡。夕阳西下，盐民用木耙推着结晶的盐粒，汗水滴进盐田，所谓“清水中捞白银”，连日子也是咸的。如今横山码头依然矗立在象山港畔，登烽火台远眺，跨海大桥如长虹卧波；新湾沙滩上，孩子追逐退去的潮水，把笑声碎成满海星光。

列车驶上象山港大桥。这是世界最大跨径的无砟轨道铁路斜拉桥，在深海强风中横卧于碧波之上，与甬莞高速公路桥并肩，“双桥卧波”的奇观在窗外徐徐展开。我趴在窗边，看两桥如双龙出海，高耸的桥塔与斜拉索在阳光下闪着银光，像有人以琴弦在大海上谱了一曲无言的歌。那北纬30度的蓝，掺着阳光与梦想，也掺着咸涩与温柔。列车以最快160公里时速在桥上飞驰，两分半钟，跨越山海，也跨越宁波人多年的期盼。

过了桥便是象山。贤庠、大徐、丹城，一个个站名从耳边掠过，像从《山海经》里走出的地名，古老而新鲜。终点大目湾站，那里有象山县城，有碧海蓝天，有渔港千帆。走出车站，海风扑面而来，带着咸湿与温润。回头看，那列银蓝色的列车正缓缓驶离，像又一趟跨越山海的旅程刚刚开始。

这不只是一条交通线，它是一条民生线，让优质公共资源在城乡之间双向流动；是一条经济线，为鄞州与象山的发展注入动能；更是一条风景线，把山水人文串珠成链。网上称它“能看海的地铁线”，相关视频、图片迅速流传，一跃成为宁波文旅的新名片。我相信，它承载的不只是奔赴海边的热情，更是人们对美好生活的向往。

夜幕降临，我又踏上归程。列车行驶在跨海大桥上，窗外是深沉的海，远处渔火点点。车厢里很安静，有人看海，有人拍窗外的灯火，有人闭目养神，嘴角都带着浅浅笑意。也许他们在想家里那一碗热汤，也许只是单纯享受这一刻的宁静。

我也想起那些建设者。他们在深海强风里攻克技术难题，把一腔热血浇筑进钢筋水泥；那些不眠的夜晚，那些被海风吹裂的嘴唇，那些与家人聚少离多的日子，此刻都化作列车平稳滑过桥面的轻盈。他们也许不出现在镜头里，但每一寸轨道上都“镌刻”着他们的名字。

从东钱湖到象山港，从湖山乡土到碧海蓝天。这条线像一支穿越时空的画笔，在宁波版图上画下一道流动的彩虹，让山与海的对话成为可能，让每一个普通人都能以诗意的方式抵达心中的远方。列车到站，车门打开，城市灯火涌入车厢；回望那列车远远离去，像一颗流星划过夜空，留下一道温柔的弧线。

跨越山海，连通民心。这条路上有风景，有故事，有乡愁，更有未来。而我，只是这场流动盛宴中一个匆匆的过客，一个被山海深深打动的旅人。


资料图片



寒色初凝

□徐淇昉 文/摄

冬韵渐浓

小雪节气如约轻叩冬日的门扉，化作二十四节气中一页淡雅的寒色诗笺。小雪不似大雪那般浓烈，也不如冬至那般庄重，只是用细碎的寒意勾勒出冬日的轮廓。北风渐紧，天空愈发澄澈，阳光斜斜地穿过稀疏的枝丫，在地上投下斑驳的光影。古人云：“小雪气寒而将雪矣。”这“将雪”二字，恰似一幅未完成的画卷，留白处尽是冬日的遐想。

小雪三候，是自然写给大地的三行小注。一候虹藏不见，彩虹本是雨后的馈赠，此时却因阴气渐盛、阴阳不交，悄然隐去。二候天气上升地气下降，天空的阳气轻扬，地下的阴气下沉，二者不再交融，万物便少了往日的喧闹。三候闭塞而成冬，寒风掠过田野，将最后一缕秋意卷走，大地渐渐封冻，只有偶尔的鸟鸣，划破冬日的寂静。

小雪时节，南方多是细雨绵绵，空气中弥漫着潮湿的凉意；气温降下来，偶见一点薄霜，仿佛是冬日的温柔低语。但无论是雪是雨，都让世界变得安静，让人不自觉地放慢脚步，去感受这份冬日的清冷。而在北方，初雪已翩然而至，为大地披上银装。雪落无声，预告着寒冬的到来，也为北方的冬日增添了几分静谧与诗意。

这个时节，民间有一些习俗，虽不如春节那般隆重，却自有其温情。在一些地方，人们会举行简单的祭神仪式，祈求来年风调雨顺。

小雪时节，自古便是文人墨客灵感的源泉。唐代诗人元稹写道：“莫怪虹无影，如今小雪时。阴阳依上下，寒暑喜分离。”元稹以凝练的笔法，勾勒出小雪时节的阴阳流转与寒暑更迭，让人感受到天地间微妙而和谐的韵律。戴叔伦则在《小雪》一诗中描绘：“落雪临风不厌看，更多还恐蔽林峦。愁人正在书窗下，一片飞来一片寒。”戴叔伦以细腻的笔触，捕捉了初冬雪景的灵动与清冷，诗中“落雪”与“一片寒”的意象，恰与小雪的清冽气质相映成趣，流露出一种淡淡的愁绪与寒意。

这些诗句，虽不华丽，却以朴实的语言，道出了小雪时节的真谛。它告诉我们，冬天虽冷，却自有其美；生活虽平淡，却自有其味。就像小雪，虽不浓烈，却以细碎的寒意，为冬日补上一笔淡墨，让人在静默中，感受到生命的坚韧。

小雪甫至，江南便是一幅水墨丹青。石板路上，行人撑着油纸伞，踏着细碎的雨声走过。酒馆里，老人们围炉温着黄酒，谈论着往年的雪事。这些场景，虽不宏大，却让人感受到江南冬日的温婉与诗意。而在北方，小雪时节则是另一番景象。初雪纷纷扬扬，如碎絮般飘落，覆盖了广袤的田野和寂静的山林。村庄里，家家户户的烟囱冒出袅袅炊烟，与飘落的雪花交织成一幅温暖的画卷。

小雪，是冬日的序曲，是寒色初凝的温柔。它不喧哗，不浓烈，只是安静地落在人间，细碎，绵长。让我们在小雪时节，放慢脚步，去感受这份冬日的清冷与温暖，静候春讯。

社址/宁波市宁东路901号 广告部电话/87348429 发行咨询电话/87685669 87682340 宁报集团职业道德投诉/87654321 定价/每月30元 零售/每份1元 邮发代号/31—84
印刷/宁波日报印务有限公司 地址/宁波市江北区通宁路520弄209号 法律顾问/素豪律师事务所罗杰律师、胡力明律师 地址/宁波市高新区扬帆路999弄研发园B区1幢8楼 电话/87298700