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订报、看报

AIAI生成图生成图

“书卷多情似故人，晨
昏忧乐每相亲。”今日读黎
识山先生《迎向读者办副
刊》，又想起王蒙先生《办气
韵生动的副刊》一文，字句
落进眼里，恰如一盏灯，照
见我辈草根写作者藏在岁
月深处的心事。

古来作文，常被看作文
人雅士的事，烟火阡陌里的
普通人，原也有一腔心绪，想
落在纸上。有人说，一部副
刊史，半部中国现代文艺史，
这话实在。《黄山》藏“五岳归
来不看山，黄山归来不看岳”
的诗意，《五色土》带着社稷
坛的地气，《朝花》采撷晨间
清芬，《大地》收纳山河风
物。一方版面，不拒鸿儒，也
不冷落白丁。古时寒士对青
灯黄卷抒怀，今日凡人借报
纸副刊寄意，那份心思，原是
相通的。

我本淮上泥腿子，少时
读书不多，偏偏放不下文
字。早年《皖西日报》有“天
堂寨”副刊，整版从容舒展，
常设编读往来。拿到报纸，
我必先翻这一版，遇见合意
的文章就剪下来，层层叠叠
理齐，扎成一册，当作自己
的珍藏。后来出外谋生，四
处辗转，那本剪报册不知遗
失在哪一段路途，每每念
起，总有“旧书零落如云散”
的怅然。

副刊动人之处，是肯收
纳寻常人的浅语。它不是高
筑围墙的殿堂，是一方容许
人耕耘的园地。农工市井，
凡心中有所触动，都可以铺
一张方格稿纸，写下心事寄
出去。还记得当年在杭城笕
桥附近打工，租一间低矮板
房，墙皮起翘卷边，夜风顺着
缝隙往里钻。夜里遭了贼，
随身一点家当被席卷一空，
只余下一张空落落的木板
床。灯下心头闷堵，翻出随

身带的方格稿纸，捏一支旧
圆珠笔，一字一句记下这件
事，题为《穷人偏遇贼骨
头》，写毕封进信封寄往《钱
江晚报》。往后日子，总忍
不住往传达室张望。半个
月后，薄薄一张样报，夹着
汇款单一同交到我手里。
编辑替我理顺字句，短文印
在版面之上，像一缕春风，
漫过冻硬的青苔。那一份
欢喜，我一直记到现在。此
后，拙文陆续登在多家晚报
副刊，每一次见报，都是点
亮小小的一盏灯。

昔人有句：“一篝灯影
夜窗寒，静展青编子细看。”
古时灯火照圣贤书卷，而今
副刊，便是散落在人间的点
点星灯。不少读者拿到报
纸，先寻副刊；有人经年累
月，积攒厚厚的剪报本。我
清楚记得，《安徽日报》副刊
王珺老师，耐心和我核对稿
件细节；《宜兴日报》戴军老
师，和我聊起鸡头米——我
们乡间的叫法，书面上原是
芡实——一席话，令我豁然
开朗；《宁波晚报》徐杰老
师，夜深时分还在和我核对
文稿；《西安日报》副刊陈黎
老师周六还在看稿，把一篇
文稿留用，还在信箱里给我
留言。那一个个素未谋面
的编辑，那一封短笺、一通
电话、一次细致的勘校、一
句温暖的留言，都是递给赶
路写作者的一份暖意。

世路匆忙，尘事扰人，
人总得寻一处安放心灵的
去处。副刊便是那自星空
垂落的光亮，盛得下名家
笔墨，也肯为草根心声留
出位置。

星光悠远，文脉绵长。
愿这一方方副刊长擎灯火，
照行路之人，慰尘世之心；愿
山野间那些笔墨种子，静静
等候春风拂来。

每年，我在订报订刊方面的消
费至少在千元以上。除了《宁波日
报》《宁波晚报》等“本乡本土”的报
纸之外，还订阅《家庭医生报》《浙
江教育报》等。如今退休的我还

“追加”了《中国老年报》《中老年时
报》等几种报刊。

上世纪80年代，我师专毕业
被分配到宁波市郊一所中学任教
英语。记得当时的学校图书馆除
了《人民日报》《浙江日报》《中国教
育报》等寥寥几份报刊之外，再没
有别的报刊了。尽管报刊数量不
多，我依然“钟情”于它们，每天一
下班，就往图书馆跑。

为进一步充实自己，每年的订
报订刊时节，我还会专门去当地邮
局订上几份心仪的报刊。就这样，
白天教书，放学后读报读刊、“进修
提高”。记得有一年冬天，那天特
别冷，本该下午到的报纸迟迟未
到。我左等右等，等得直跺脚，跑
去问门卫，门卫也说不出个所以
然。心里着急，第二天一早，我又
匆匆跑到学校门卫室，问报纸到了
没有。惹得还在被窝里睡觉的门
卫师傅丢出来一句：“小王啊，侬介
冷天，也要来看报啊！”原来，那天
的气温是摄氏零下6度。

有道是：“熟读唐诗三百首，不
会吟诗也会吟。”读得多、看得多
了，自然也有了写作、发表的强烈
愿望。我中学时担任过班里的政
宣委员，读师专前还担任过大队里
的报道组长，想给新闻媒体写点小
文章，总还行吧。打那以后，我不
仅积极为公社（后改为乡、镇）、区
广播站、市广播电台撰稿，还不断
向相关报社投稿。每天晚上做好
家务、读完喜爱的报刊，便开始了
我的“涂鸦生涯”。先在白纸上打
草稿，反复修改润色后，再用方格

稿纸誊清。2006年4月以后，我开
始使用电脑写作……

因为经常向广播站、报社投
稿，我的文字功底也有了显著提
高。记得1985年7月的一天，我在
自己订阅的《初中生报》上忽然看到
一行熟悉的标题，原来是我那篇题
为《珍惜脖子上的红领巾》的文章见
报了！那天我那篇小文章不知被我
反复读了多少遍。1985年10月的
一天，我又有一篇题为《家庭应重视
订报》的小文章被登在《浙江日报》
上……从此一发不可收。

在以后的岁月里，我虽调动了
两次工作岗位，但依然不忘订报、
看报与写稿的初心，依然在业余时
间里尽情笔耕……从上世纪80年
代至今，我有两千多篇文章散见于
各地报刊。有十几篇征文稿获奖，
其中一篇名为《公共汽车通到了咱
村庄》的文章，获得了《中国老年
报》主办的征文大赛一等奖。其中
六篇被《人民日报》刊发。

天道酬勤。自1985年开始，
我先后数次被评为公社级（镇级）广
播站优秀通讯员，区广播站、宁波广
播电台的优秀通讯员和优秀听评
员，还被评为《鄞州日报》和《东南商
报》的优秀通讯员。1985年，我还
被评为江北区教育系统优秀班主
任、优秀团干部。同年12月，我荣
获了“宁波市外语教坛新秀”称号。
2012年7月，我荣幸地加入了宁波
市作家协会。后来，我还在《宁波日
报》举办的“金点子”征文比赛和《宁
波晚报》举办的“我当总编”征文比
赛中，都荣获了一等奖。

夕阳无限好，只是近黄昏。如
今退休了，我依然“壮心不已”。我
想，看书、读报、学习、写作，争取

“活到老，学到老”，也可以成为一
个人孜孜以求的人生目标。
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